二岁仲夏

　　儿子病了。

　　蠕动的小嘴、粗长的呼吸、微瞌的眼帘，滚烫的额角均使村姐手忙脚乱惶而恐之。

　　村姐急切地跛出门，到队部要了一丁点儿盐巴；又急赶到张奶奶家讨了一枝滴翠的桃枝，匆匆地回来。

　　她将盐巴放进碗中，兑上一点儿水，用手指搅了搅，抄着儿子，将盐水一口口地抿到儿子的口中，尔后细心地为儿子掖好被子。

　　桃枝如同一支注满神力的仙帚，在儿子的嫩脸上拂了拂，很快这拂动便波及到破帐，波及到小草屋里的每一寸空间，然后它便居守在小栅门的上方，屹然一尊神灵。

　　听老人说，人本来是不生病的；但只要被冤魂厉鬼缠上就免不了头痛脑热大病小灾。

　　桃枝便是村里人常用来驱邪之物，不管大人小孩病了，门口便别上一枝清清的滴绿的鲜桃枝。

　　村姐又舀了半碗水放在地上，摸出三根黑黑的竹筷，比齐后放在碗中搅搅。碗中顿起层层漩涡。漩涡恰似一头恶魔的巨口正一点点地吞噬着村姐那颗破碎的心。

　　儿子好可怜，这么小便就遭受病魔的煎熬。无容置辩，这是她村姐的罪孽，是因为她罪孽深重上苍才将病痛降临给可怜的儿子，她必须尽一切力量去拯救儿子

　　她理了理纷乱的思绪，一面默默地祁求着上苍的宽恕，一面将右手食指塞进小嘴里双齿错开。

　　村姐微微呻吟了一下，双唇间绽出血花！

　　血，一滴滴地凝在儿子光洁的眉宇间，村姐又跪回碗旁，双手捏住筷子朝天地四方虔诚地揖了又揖。

　　右手将筷子扶立在碗中，左手笨拙地撩起碗中的清水，一缕缕地淋在筷子上。

　　这叫出嚇，是村姐从张奶那里偷学来的。那年张奶奶孙子病了，也是小鼻翼一翕一翕的，那额也足以烫死人，张奶也就是这么着给孙子出了一次嚇，张奶的小孙子便蹦蹦跳跳地下了地。

　　当然，张奶可没有将血滴在孙子的额头上，只是用了一小条红色布条箍在孙子的额上，而血自然比红布条更管用。

　　只要这筷子立起再倒下……

　　村姐口中念念有词。

　　血顺着筷子流下，在水中泛出红丝。

　　红丝游荡、扩散，很快占据了碗面，由淡而浓。

　　村姐确乎麻木了，跪在那里，一遍遍地重复着那个简单而庄重的动作；将儿子的生命自己的希望全都押在这三根注有魔力的竹筷上，小眼里吐出哀求和凄凉。怜子之情充分表露在密布园额的汗珠上。