这天交班后，小卫才要离开，另一班的组长秃顶老尚道：“你慢走。小齐叫你下午一点半去见他。”小卫恼火，又不好发作。现在顺道去晋见不是顶好么，可是不行，专管员大人要用午餐，之后要午睡！眼前这两小时到哪儿去混？中饭哪里去填肚子？ 老尚是退休的工人小干部，比卫晚来，跟过小卫的。那时对他很顺从，二人不错的，自升任另一班组长后，马上彪起来，和他平起平坐，一有点小事就汇报！现在显然才从小齐处出来，不知使了什么坏·····老尚识字比较多，初中后荡在家里作为社会青年而分进厂的。算盘打得飞快，对税收这道道有点懂了。而小卫依旧不通，写和算全靠眼镜。 小齐的办公室离市场几条马路之远，他故意的，他喜欢静，喜欢远距离操纵。照理他每天该来市场看看，可是不，四五天才来一趟，来拿东西的，盆景、金鱼、鲜花、乌龟·····有时先来看货，谈一下，几天后一个电话，当班人給他送去。钱是否付过，怎么付的，是保密的。 小齐对工作是顶真的，对手下严格，这些立马路的临时工是由他聘用的（工资由街道政府发，这制度巧妙：收税成本降低了；有冲突，出了人性命，也不见政府身影），他一句话，就能叫人消失。可怜有的老工人，为几百元钱，趴在地上也肯。有的是人托人，送了厚礼才钻进来的。小齐主要靠汇报，鼓励两个班互相揭短，而他不轻易发作。他的话，就是这里的圣旨，要背熟而且领会，才能捧住饭碗，比方说： “不需要你问为什么，18 元一工，执行就是。” “你替我工作，我替税务局工作。” “只有一个是正确的，不可能二个是正确的。” “开发票是卡，不交税的人，不能为他们提供方便。” “和个体户谈话，要打乱他的思路。你顺他的思路，别想收税了。可以骂人---有的本来不是人。” “和私营企业主谈话，要客气。要用政策，速扣啊、带征啊、发票税啊，来驳斥他们。” “工商所来通阴沟，不理睬，除非专管员签字。“（工商没发票的） 每逢来新人，小齐总要说上一句：“这活儿说难不难，说容易也不一定，看人的。开始一、二个月是完全糊涂的。之后，做得出就是做得出，做不出就是做不出了。”像绕口令，但是后来，大家体会这话是至理······活儿虽低贱，也要有才能，不是谁都合适的。 这市场有二十多年了，87 岁的老广东是老土地、老法师，几年前“调防”来的小齐却不欣赏他。他存身不住，走马荐诸葛，推出小卫。小卫这个高兴啊，跟在后面玩得欢······二个多月后，小齐要当面考察，他慌得不会算账了，写税单的手抖得像阿Q 在画圈圈。小齐大怒，当天打电话骂老广东。老头恳求让他挨到月底。正逢西头地摊造反抗税，小卫冲在前头，没收、砸摊，被他嚇住了·····小齐从此看好他，叹道：“什么样的人要用什么样的····” 当初眼镜奉命跟小卫，小卫是冷冷的：新人一到，自己就添一分危险······后来知道他犯过错误，才松口气，不至于让贪污分子做组长吧····而眼镜是大风大浪过来的，对人不卑不亢，反而人缘好·····专管员都不喜欢用有文化的人，总是怕劣迹被捏住！眼镜是局里较上层的人介绍来的，小齐不好拒绝。 小齐有个特点，衣着讲究，都是名牌的，在同事中也很突出。平时声称千元以下的皮鞋不穿的，万元以下的手表不戴的。小卫崇拜极了，努力仿效，去进口旧衣的非法市场淘颜色、式样相近的。有时人走出来，乍一看是小齐的翻版，如伟人的替身。他还体会出小齐的精怪刁滑，你别想捏到他的错---这就是上海人的要点，他道行还浅、必须好好学习的。 这会儿他已胡乱填过肚子，准时去总部---齐办---报到。 总部租用旧式弄堂的石库门房子的客堂间。有铜环的黑漆木门挂了税务所市场办的招牌。阴天的午后，无人的窄弄里阴森森的。 小卫踏过天井，在门口探头：这是一间阴暗的长房间，靠门口的朝南排窗下是一个旧办公桌，聘用的女内勤正伏案写账。房中央是新的大板桌，黑皮大转椅。主人却在屋角的小圆桌上打电脑。乌鸦恭敬道：“齐专管，我来了”，恨不得叫齐科长、齐经理、齐大人，更自然些。可是本人为显得年轻，只要人叫他小齐。他嗯一声，算招呼过了。局里新规定要电脑开税单，交税要联网，而专管员本人得考试。正在练习迎考。 小齐脸相端正，英气十足，平时在人前冷峻、尊贵、话少，不大有笑容的。在家就两样了，他一边打键，一边骂不绝口:“妈个皮，弄讼老百姓，做头的只晓得自家适意，不得好死······四根的人还要考试！罪过啊，作孽啊，操那娘，妈个皮···”又猛抽烟，空气中全是浓雾和“妈个皮”，好像是音乐伴奏，能使温课专心。不亲眼看见，不会相信这人是小齐！ 乌鸦只好枯坐等待，懊恼没有早一点到，不知他午睡没有。屋后有幕布，遮住一张单人小床。女内勤客气，替他倒一杯开水。他只好打量室内，看熟的风景：墙上七、八个表扬齐某某的镜框，市级先进、优秀党员、税务先锋之类，还有两套鲜艳夺目的军装和军帽：冷天和热天的深蓝税务制服。领章和帽徽上是金色宝剑、盾牌，威严和权势的象征，而小齐从来不肯穿，去市场是便衣。乌鸦常发痴想，何不借我套一下，到市场亮个相，那个威风······ 大板桌上还有两部厚词典，沪上优秀党员和中华税务模范的名录，都收有小齐的（单位推荐，自己出钱）。 乌鸦在“妈个皮”中傻等一小时，自己的烟也烧去半包，小齐总算歇手，却撞来两个小齐的同事！来人见乌鸦的上衣和小齐是同样的淡黄香槟衫，发笑了，嘲小齐道 ：“你的双胞胎阿弟吗？”“你有替身了？”乌鸦也会脸红了，低了头。 税务局有管国企、外企、央企、民企的不同的税务所，小齐他们是个体户市场的税务所，外派有十几人，各管一、二个市场。各人混自己 的，不插手别人园地，出了事不咬别人，自己想办法（所谓想办法，就是把上面塞饱、搞定），这就叫模子！他们性情、作风不同，但都工作认真、对上巴结、对下跋扈、捞油水又怕落脚印，都是一个德性！关键时候，表情也是一样的······ 小齐和同事聊天了。先一起骂考电脑的混账规定，然后谈股票涨跌，不觉已下午三时，交易收市了。小齐也是很热衷的，但他欠专业，谈不出走势、图形，总是被嚇一跳的口吻：“我被套十万股！”或者：“昨天一根大阳线，我赚了七万！”、“你问我多少股？不好讲的”，言下之意他是非常有钱，讲出总数要駭坏人的······被晾在一边的乌鸦，成了苦闷的象征，他对这玩意儿是一窍不通，人会钱多得花不完而去买股票，这辈子他是不敢想了！ 今天又是阴跌，三个人痛骂股评家、管理层、政府是“骗子、黑社会、大流氓、不要面孔、不要夹里、上梁不正、墨墨黑······”出言暴厉，那气势酷似西头卖盆景的老赵，这也是叫小卫困惑的：他们每月的收入是嚇人的······生活也困难吗？也有不平吗？