阵阵秋风，清澈的夜空中不时传来啾啾雁鸣。一家人约好周末去家居旁边的公园里欣赏红叶。那是一个占地近百亩的山地公园，生长着多种落叶乔木，包括秋天变红的枫树和槭树，有一条专供游览的盘山道直通山顶。登高望远，山峦起伏，红黄点缀，碧空白云，真真是一个秋高气爽。不到两岁的小女儿手拾一片枫叶，用那稚嫩的声音连说：“花花，花花，”在她眼里，凡是有点儿色彩的小玩意儿都是“花花”。最兴奋的莫过于大女儿，平时她就对大自然有着偏爱，常会为浪费一张纸而感叹又要多砍一棵树。妻子则不时的嚷嚷着歇一歇再走。当我沉浸在这一红黄为主调的世界里，听着女儿们欢快的笑声，回头看看气喘吁吁的妻子，不时有几片红叶从头顶飘落，我的内心已是思绪翩翩，感慨万分。惊叹着大自然神奇美丽的造化能力，为已逝去和曾经拥有的那一份温馨而伤感，更为这柔和的秋风，平静的画面，轻松的气氛而陶醉。红叶年年归来，似曾相识而又陌生。如有哪片红叶能长留在记忆中，那一定是人生中弥足珍贵的一片。
十多年前十月的一个周末，她从太仓赶来苏州看我。第二天我们赶早乘长途汽车去天平山看红叶。 记得那是一个大雾的早上，到达天平山时，山脚下还被一层浓雾环绕着，高大的天平枫树好似害羞的新娘，要把自己满身的美丽隐藏在纱一般的浓雾中，一阵清风吹过，我窥见了天平枫树诱人的身影，片片红叶被大自然涂上了均匀的红色，红的凝重而不失轻快，鲜艳而不落俗，热烈而又给人以宁静。当我们爬到半山腰时，晨雾已被阳光驱散，向下望去，满眼的火红，映红了山岩，映红了一草一木，映红了周围的一切，也映红了我的心。近看被露水打湿了的红叶，更似出水芙蓉，洁净无瑕，姣翠欲滴。当你深深吸一口带着枫叶香的清新空气，细细品尝着眼前的景色，仿佛畅饮了一杯陈年的女儿红，整个身心都醉了。那一刻，我才真正体会到“秀色可餐”的意境。
中午时分，我们来到一处僻静而又平坦的草地，拿出带来的食品，虽然很简单，但那环境，那气氛，足以使这野餐成为难以忘怀的美味。因为我们走到一起还不到半年，渴望中还有不少的陌生和不安，望着对面的她，我朝她移近了些：“玩得高兴吗？”她只是轻轻的点了点头。看她秀美的脸庞，不知是因为羞涩还是因为走得热，淡淡的红晕像是刚绽红的枫叶，透着一种强大的吸引力，我不由得握起她的一只手，想说什么还没有开口，突然听到附近的山坡上传来窃笑声，原来那里有两个割草的小赤佬，他们也许早已注意到我们是一对恋人，已在暗中观望我们多时了。只是我们一直都很矜持，他们未能如愿以偿。后来他问我当时想说什么，我回答说：“我不想说什么，只是想握住你的手”。其实当时我想对她说：“你和这枫叶一样美”，只是时过境迁，我这话说出来已不再那么有意境了。自那以后，我没有再去看过天平红叶。后来看到的红叶，也没有一片有天平红叶那样红，那样美。
来美国后的一个初秋，我们全家三口专程开车去威斯康星州看红叶。那里的红叶与其它地方的红叶大有不同，一是面积大，方圆几十里目光所能看到的地方，像是被一条红黄相间的大地毯所覆盖。二是色彩丰富，鲜红的，深红的，淡红色的，暗红色的，暖黄色的，橘黄色的，浅黄色的，土黄色的，还有红黄相融合的，也只有大自然这一神奇大师，可以调配出这么多动人的色彩。那种暖黄色的为我所最爱，暖洋洋的一棵树，几乎找不到一点儿杂色，黄黄的叶片在阳光下静静的起舞，轻巧而柔和，带着一丝淡淡的忧愁，仿佛诉说着一个悠远的故事，令人不由得产生出一种怜爱，想去亲吻她，拥抱她。那种红黄相间的枫叶，则更像是一个多情的少女，黄色的主调是她那初开的情窦，充满着青春的活力，魅力四溢，直沁你的心脾，叶尖点缀着胭脂般的殷红，恰似少女调皮的一瞥，撩得你不能自己。山顶上专门修有供瞭望用的木塔，登上最高层，东面是一片红艳，西面是一幅暖黄，南面是一幕金秋，北面是一幡重阳。你就站在秋天的顶峰上，奇怪的是，你没有高的感觉，相反会觉得自己特别的渺小，但这种小又不是那种自卑，而是将自己融进宽广，博大自然怀抱的感受。即使那只是短暂的一瞬，也都会是那样的美妙。
回来的路上，我们又在一个湖边停留。刚沐浴过秋天的爱抚，又来领略水的仁慈。十岁大的女儿高兴得跑前忙后，捉了半天小鱼，结果是无功而返，但却意外的捡获一只大海螺壳，足有三磅重，表面已被岁月的时光磨损的圆滑无棘，相信它至少也有几十万年的历史。如今它被供奉在我们的客厅里，默默得注视着我们这些后来者的一举一动。
山道弯弯，一家四口继续向山顶漫步。小女儿走累了不时要大人抱，但她的小手中始终握着一两片红叶，不知她长大后是否还能记得她第一次看红叶的情景。但对我而言，虽然天平红叶和威斯康星红叶都已离我很遥远，而那色彩却永远留在我的记忆中，不管我到哪里，那血样的红色和金一般的黄色都将是我最爱的色彩。