汉堡包是美国人民的国民美食，其地位相当于我们的饺子、包子或馅饼, 总是吃不腻。记得在老板John家的夏日野餐上，他一面在烧烤炉上把牛肉饼烤得吱吱冒油，一面语重心长地对我说，“我们对burger的爱是发自肺腑的，出于内心的，刻在DNA上的。”

的确如此，每当身旁的同事们唠嗑到burger这个话题时，都会显得异常兴奋，每人都能轻松地列出本州十大最好吃的汉堡包店。这不，聊着聊着，就说起了“Juicy Lucy burger”。打住，打住， 什么是Juicy Lucy burger？

看到我一脸懵懂，好心的Patrick赶紧着给我科普——

Jucy Lucy burger是明州的招牌汉堡。一般汉堡里的cheese是搁在烤熟的牛肉饼上的, 遇热融化后，就会贴在肉饼上。Juicy Lucy burger则是把cheese塞进肉饼内，加热后，cheese就融化为液态，包裹在肉饼里面。这样的牛肉饼鲜嫩多汁，不会有“柴”的口感。

网图

听起来是个不错的主意哟，我频频点头，“那我去哪里尝一尝啊？”

Patrick神秘一笑，“哈哈， 这个嘛……”，他接着给我讲述了Juicy Lucy 汉堡背后的一场厮杀……

明州有两家burger店， Matt’s Bar和5-8 Club，都宣称自己是Juicy Lucy 汉堡的传人。有趣的是，这对冤家偏偏守在一条街上，彼此之间一直明里暗里地较劲儿，谁都想成为Juicy Lucy 汉堡的霸主。

两家店在拼法上略有不同。5-8 Club 使用的是“Juicy”，意为多汁； 而Matt’s Bar的Jucy一字，少了个字母I，据说这是当初广告商的粗心大意，店家也就将错就错了。5-8 Club在其工作服上大声告白，“能拼写对的，那做出来的也一定是不错的。” （if it's spelled right, it's done right）。这自然惹恼了Matt's Bar ，他们不客气地反击，“记住，如果拼写正确，你是在吃无耻的抄袭！” （Remember, if it is spelled correctly, you are eating a shameless rip-off!）。

我企图溯源一下到底哪家店更正宗，但一番检索后，并未得到令人信服的答案，估计这里面也是一笔糊涂账。群众的眼睛是雪亮的，群众的味蕾是敏锐的。我决定“微服私访”，即便弄不清哪家首创，至少也能摆平哪家的口味最佳。

踏着积雪，走街串巷，我们首先来到了位于Minneapolis市南部的Matt’s Bar。 在Cedar街和35街的交叉路口，有一栋不太起眼的枣红色店面。店铺的招牌下面醒目地写着一行字，“Home of the‘ORIGINAL’ Jucy Lucy”，我闻到了一点火药味儿。

走进这家有70年历史的汉堡包老店，我的第一印象是，“很普通哟。” 铺面不大，更不奢华，氛围很美国，价格很亲民（不收信用卡），人气很旺盛。

接着，我很快地感觉到了“不普通”的一面——墙壁上的照片里，有“到此一游”的奥巴马的音容笑貌！我的首先反应是，“这下5-8 Club心里在淌血了。”

落座、点菜、东张、西望，我看到了烤汉堡的摊子，就凑上去看热闹。除了汉堡个头大些，倒也并无奇特之处。厨师很自豪地介绍，他每天要手工准备500个汉堡，具体讲就是把两块burger摞起来，中间放一片American cheese, 然后封口。

传说中的Jucy Lucy burger终于上桌了，我的标准动作首先是来它一张特写。服务生特别叮嘱，“要一点点地吃，才不会让融化的奶酪烫着嘴。”我发觉，除了细嚼慢咽外，最好把Jucy Lucy burger立起来吃，否则流淌的Cheese会搞得很messy。味道如何？嗯，确实“juicy”。记得我让Patrick给Juicy Lucy burger打分时，他不假思索地回答，“9.5分”。

艺术家画笔下的Matt’s Bar

文秘Beth知我周末造访了Matt’s Bar，专门为我整理了一份明州知名Jucy Lucy burger店的清单。我郑重地告诉她，为公平起见，我的下一个目标首先是5-8 Club。

不到长城非好汉，爱了Jucy Lucy burger，才算是地道的明州人，此话当真:）。松软可口的面包坯，多汁香嫩的牛肉饼，爽口调味的酸黄瓜，外搭一杯可乐或雪碧，无论严寒或酷暑，都格外地有明州代入感。