外面的世界很精彩。当我们踮起脚尖，手搭凉棚，眯上眼睛，眺望远方时，我们憧憬的样子很诗意、很动人。然而在COVID-19病毒肆虐而很多人却有些漫不经心的境况下，外面的世界又很无奈。我们不得不放下幻想，把目光专注到身旁，在有限的直径内迈开脚步。

夏末，朋友们在周边乡村挖掘出好几处葵花园。连着两个周末，我也跟风揽胜，把自己沉浸在黄灿灿的田野里。

金色的向日葵园真是留下流光和剪影的T台，精心捯饬的友人们在各个群里发的一张张美照都散发着熟女的气息。她们或特意穿上有着葵花图案的连衣裙，应景儿而有意思；或大胆选了对襟红衣和阔腿绿裤，强大的气场驾驭着冲撞的色块。在Treasured Haven Farm葵花农庄。我也忙得不亦乐乎。照相时，一会儿左手捂着腮帮子，一会儿右手拂拂脑门儿，好像不是牙疼就是头痛。刚刚戴上一顶宽沿儿草帽，假装很淑女的模样；马上又换上棒球帽，故意显得酷一点点。

当我在葵花地里穷得瑟时，我也发现了蛮有趣味的一景。农庄主人为了延长葵花绽放的时间，采取了分时段育苗栽种的法子。这样，当一片葵花激情怒放时，其他区域的葵花却还在奔向盛开的大路上，这就使我们在同一时间得以欣赏不同花期的葵花。向日葵花瓣舒展前的姿态，我想大部分人未必有眼福见过。

我把这些处在不同频道的花朵定格，排成一个九宫格，看起来就好像是一组葵花正在款款开放的慢镜头，引来了小伙伴们的围观。

葵花们有的簇拥着含苞待放，似乎是酣睡在甜蜜梦境里的婴儿；

有的伸开花瓣数片，仿佛是害羞的少女轻轻地掀开一角卷帘；

有的扬起了脸庞，露出了灿烂的笑容，让我们想起了总是给人慰藉的温暖女子。

在我正要离开时，我发现入口处还有一片被忽略的葵花地，没有注视的目光凝望它们，甚至没有飞舞的蜜蜂和它们缠绵。这块地的葵花应该是到了人的暮年，花盘沉甸甸地垂着头，花盘外的花瓣已经凋谢，花盘里的花蕊下面，却藏着一粒粒饱满的葵花籽儿。成熟的时候竟是这样孤单，收获的季节也迎来了生命的暗淡，一阵怅然之情袭击了我……

归途中，那些不再挺拔的向日葵一直在我的脑海挥之不去。我想，倘若在我和它们对视的瞬间，我能被淡然之情所笼罩，那可能表明我有了些修炼，然而，我并没有达到。

对葵花的印象，从此不再只是它绽放时的高光时刻，还有它绽放前的青涩和绽放后的从容。