今天在小区里走步时碰到了Phyllis 。 一个瘦小又精干的老太太，七十多岁。我们这个小区有五十年历史，她在这住了五十年。她是我们这儿的百科全书。她告诉我，她的锻炼伙伴-那个波斯尼亚女人得了脑癌，正在作放疗。这对我不是新闻，那个波斯尼亚女早就告诉我了。Phyllis 又说，波斯尼亚女人告诉她， 自从得了癌症以后，她的很多观念改变了。这句话倒引起了我的共鸣。其实我也有过相同感受。看来真是相同的经历产生相同的感受。

那是二零零八年深秋，在我得知患了肺癌之后，我和桂荣天天夜晚在门前的路上散步。我们谈论得最多的是人生的短暂，生命的脆弱和健康的重要。深秋的夜有些冷，使人更觉空气清新。路旁的树叶已经落光了，在淡淡的月光下，疏影横斜。路两边的房屋的窗子透出淡黄的灯光。偶尔，漂过来一股烧木材的烟味，那是谁家在烧壁炉。炉火暖暖的，一家人围坐在一起看电视，想想都叫人羡慕。象这样极普通的夜晚，我度过不知多少，我却从未觉得那么美。

的确，生活中的确以些东西极其普通，但又极其宝贵。象空气，无影无形，无色无味，平日有谁注意它呢？可是，如果要你从空气和黄金之只能选其一，你会不犹豫地要空气，尽管黄金有昂贵的价值。

以前，曾经有人打比方说，健康是“1”，其他如金钱，职务，等等都是“0”。在日常生活中，人们很少注意到“1”，往往关注有多少“0”，零越多，数字越大，成就也越大。可是当有一天我们要失去“1”的时候，我们才发现，没了它，再多的“0”也没意义，整个数字将化为乌有。

从孜孜以求“0”的积累，到发现“1”存在的重要，这就是观念的改变吧。