困呐！当然不是困难的困，不是坐困愁城的困，就是困，瞌睡。

以前我们在东土上国，是要睡午觉的，特别在南方。谋公事的地方都有午休制度，关门吃饭，关门睡觉。到了夏天，午休的时间还要另外加长。年纪轻的就凑伙打牌，年纪大的或者回家，或者就着桌子，要么躺要么趴，直睡得口歪眼斜，涎水长流。大家都赞成，午睡有益健康，午睡是中华文明的过人之处。后来又有人唱反调，说午睡是陋习，列强都不午睡，所以发达了。听着也有理。于是，文明就冲突起来。不过大家私下还是有些立场，一面首鼠两端，一面找机会继续睡午觉。

后来跑到列强这里，便没有了退路，因为没有午睡的制度。我们只好改变策略，变午睡为下午打瞌睡，这些都不是故意的，而是形势所迫。希望都寄托在以后慢慢会习惯。可是刚开始习惯，就上了点年纪，中午的瞌睡在眼前徘徊了一下，还没有离去就又回来了。我们只好在困倦中继续受煎熬，并且情不自禁地怀念起伟大的天朝。


说起在天朝，睡午觉也是有过坏名声的，只是大家都实事求是从实际出发，忽略过去了。圣人孔子有一次发怒，就是因为宰我睡午觉，孔子破口大骂，说这块烂木头！这块狗屎墙！从此圣人弟子就不大好意思“昼寝”。不过这事后人有计较。韩愈韩昌黎－－记不真了，反正确有其人－－觉得圣人不至于那么小气，所以不是“昼寝”而是“画寝”，古人的这两个字，笔画上也太相近了。我倒宁愿相信这是对的。画寝是奢侈，孔子当然不高兴，干午睡什么事？所以我们不但可以堂而煌之地昼寝，还应该睡出规模，睡出品质，睡出意境来。

崖州丁谓有一首“昼寝”诗：

饱食缓行初睡觉，一瓯新茗侍儿煎。
脱巾斜倚绳床坐，风送水声到耳边。

午觉睡到丁崖州这个份上，就有了些意思，哪怕现在我们没有侍儿，哪怕老婆还要絮叨几句，哪怕须得自己咬咬牙爬起来沏上杯茶，也是值得的。而我还一直憧憬着另一种情形的发生，恰如我的浙江老乡放翁老陆说的：

相对蒲团睡味长，主人与客两相忘。
须臾客去主人睡，一半西窗无夕阳。

我坐在老娄对面教导老娄，说着说着两人都瞌睡上来了。我一直罗嗦，老娄就强撑着不敢睡，脑子里想的都是墙角落。渐渐我和老娄都没有了声音，我低眉呼吸，老娄嘴角还挂下痴水。最后我瞌睡得顶不住了，就说，子娄，你去吧。老娄赶紧踉跄着拖张草席到屋外找个墙角蜷起来，我就向后一仰张开四肢酣然大睡，管它太阳飘到哪里去了。

当然，这些都是想像，都是心造之境。幸亏有了心造之境，我们的生活才没有无聊成彻底的枯燥。不过，眼下如果能让我没有负担地睡个午觉，心境不心境的也就随它去了，就像以前在江南一样。难怪玉溪郎有诗道：此情可奈成追忆，只是当时正惘然。－－哦，这诗好像是双溪郎的。