历史的事情，哪里说得清？才二三十年的事，就说不清了。不过，越是说不清的事，就越是有人愿意说。所以，说历史后来就成了个弄饭吃的本事。

中华文化发源于河南？说是也不是。不讲老办法，不讲神话，讲考古发掘。我们现在能看见的最早的文化遗迹，是旧石器时期的河北周口店，山西西侯度，陕西蓝田，广东马坝，都不在河南。不过，还是说不清。或许河南也有，而且更早，只是没有挖出来，都是可能的。所以，文化的现象，总要有了文字的记载，才容易看得更清楚。

那么就从文字产生的时候开始算。中华文字是什么时候产生的？还是说不清。大家都说苍颉造字。那么苍颉是谁？太史公说：“黄帝之史官也”。不过曹子建蔡邕他们又不买账，说：“古帝王也”。徐整说“在神农、黄帝之间”，谯周说“在炎帝之世”，慎到说“在庖牺之前”，张揖更厉害，说“生于禅通之纪”，大约是开天辟地以来的二百七十万年左右。还有一种说法，就是《尚书序》说的，“古者伏牺（庖牺、虑羲、伏羲，一回事）氏之王天下也，始画八卦，造书契，以代结绳之政，由是文籍生焉”，当然就有文字。但是《帝王世纪》云伏羲“蛇身人首”，看来又是鬼话。所以总而言之一句话就是：更加说不清。

况且，有了文字就真的能说清楚了吗？不见得。《淮南子》说，当苍颉造出文字的时候，“天雨粟，鬼夜哭”——“掉馅饼”的事看来其来有自，不过这个“天雨粟”不是什么好事情。为什么？因为老天爷知道，人类从此将“诈伪萌生”，将“去本趋末”，“去耕作之业而务锥刀之利”，从此就要饿肚子了。“鬼夜哭”，鬼字也说不清楚，有人说是“兔夜哭”，苍颉造的这两个字本就不太分得明白。但是不管怎么样，鬼夜哭是寒心于从此就要挨人的骂了，兔夜哭是恐惧于从此自己的毫毛就要被人弄了去做笔了，反正都不是愉快的事情。鬼、兔的事就随他去。因文字而“诈伪萌生”，倒确实是事实。颠倒黑白的事先不说，即便是圣人如孔子的，不是也“笔则笔，削则削”，不想让人知道的事还是不让人知道吗？所以，即使有了文字，我们也还是不能把事情弄清楚，或者反而更糊涂了。

文字记录历史，从一开始就是为权力，为政治服务的。权力的重心在哪里，文字记录的历史也就到了哪里。不过文化的重心也经常跟随在权力重心的左右，所以，文字记录的历史，离文化历史的本身应该也不太远。那么中华文字记录历史究竟又是从哪里开始的呢？《尚书》起于帝尧，《史记》起于黄帝，那么黄帝就是中华文字所记录的历史的开端，尽管太史公写的东西里许多都是谣言，现在叫“八卦”。那么，黄帝在哪里呢？

黄帝姓公孙，名轩辕，生于轩辕之丘。不知道是因为生在轩辕之丘所以叫轩辕，还是因为叫轩辕所以他的出生地才叫轩辕之丘。如今的轩辕丘在河南新郑，但是郦道元的《水经注》说“黄帝生于天水”，就把黄帝拨拉到甘肃去了。而且古今地名的错乱又是一件费心思的事，就像娥皇女英为湘水之神，与湖南的湘江毫无关系，而是湖北襄水亦既汉水；战国时的西施到底是诸暨人还是萧山人的官司，到今天还没有打明白呢。黄帝作为中国人民的伟大领袖，他的革命实践在河南没有留下多少痕迹，尚能不被历史埋没的伟大功勋，就是对炎帝的火拼——阪泉之战和对蚩尤的黑吃黑——涿鹿之战。阪泉之战在山西，涿鹿之战在河北。

又过了几百年，尧、舜都起于山西，在山西南部的平阳（临汾）一带。舜是一个慈祥的老人，他在晚年为自己选择了一个得力的接班人，也是一个功勋卓著的人，便是禹。禹的父亲鲧在舜的政权下任崇山伯，崇山即是嵩山。禹改变了他的前任们的权力禅让制度，建立了中国历史上第一个家族世袭王朝。中国政治的最高权力从此落入了河南人的手里。也是从这个时候起，河南与中国文明史的关系，逐渐地显现出来了。


八年一月二十一日

双溪