见大家说蝉，又勾起我多少儿时的记忆。

每年里，当杨柳飞花，细雨朦胧，吃过了清明团就是端午粽，接下来就盼望着这小小的东西从地底下悄无声息地爬出来了。

我的家在钱塘门外昭庆寺向北，松木场以西，正是运河支头和西溪水系相连接的地方。抬头便是保（人叔）塔兀立在那里，灰灰的影子温柔劲拔。池塘星罗棋布，间或有零散的水田块，在初夏温暖的太阳下泛着波光。一丛丛高大苍劲的垂柳洒下浓浓的树荫，而柳树，就是蝉们最理想的家园。

那时的孩子们少有玩具。大孩子可以自己创造，小小孩就只能找一些自然天成的物件，来安慰小小的心灵了。母亲说我常为无聊而吵闹不休。一日，晚饭后，也是万般无奈，母亲领我出门，说，来，咱们去看看地里有没有猴猴。杭州人称蝉为知了或知鸟儿，而于蝉虫一道并无关心。山东人却称其为婕柳，蛹就是婕柳猴，于其生死迁延颇有心得。从此往后，猴猴和它嬗变而成的小小知了，便成了我整个夏天最大的希望与快乐。年复一年。
我常见的是蚱蝉，长寸余，产卵于小枝，随枯枝落地后而入于泥中，经过多年孕育，一朝破土，便向高处经受一夜鲜露滋润，而后迎风羽化。初时色如美玉，且粉且白，晶莹剔透。经光以后，转而黝黑，青年者遍体金绿色细绒，壮年之后就油光瓦亮了。雄者善唱，一呼万应，以至绵延数里不绝，煞是壮观，却也惹厌，熏风拂拂思迟迟的大热天，搅得人不能午睡。但无论如何，善唱而声高者有身价，恰如人类。有时农人捉得知了来卖，一个个圈在小笼里，象卖蝈蝈一样，母的、不出声的或声音小的便没有人买。

可是自家从猴猴哺育而成的，却不能唱，大约是未饮朝露，未经风雨的缘故。它也会努力振动它的音膜，而你只能感觉到一阵阵的颤抖。你只能仔细观察它裂变、出壳、展翅的全过程。当然，接下来的事情就有些怵目惊心，但也回味无穷。

哑知了不好玩，却好吃。在我的邻里这一片，摸猴猴我是先行者，吃却是我奶奶始作俑。北方人有吃知了的习惯，南方人却见不得，邻家的宁波阿娘就觉得毛骨悚然。当奶奶用火钳将一只哑知了举到炉火上，即刻奇香四溢，悚动八方。满肚子的膏脂入口便化，背上的肌肉甘美异常。从此我便一发而不可收拾，竟至于不待其变化直食其猴了。

捉知了，用弹弓打下来的几无完尸；用粘竿，从调面筋到绑竿上树也是不易；摸猴猴是最可行的了。走到树前，上下转圈一摸，就有收获。不过后来就不这么做，一是校颦者益众，再者树上有毛毛虫。于是转向地下找，或见其蹒跚于途，或竟直接缚诸巢穴。一般来说，战利品不过夜，口腹顺畅之后就可以酣然到天明了。

年龄渐长，知了又不仅好玩好吃，还有了经济意义。蝉蜕入药，散风宣肺，解热定惊，药店便愿意收购。小学二年级时，我集一夏之甘苦，攒了一篮子知了壳，到保(人叔)路药店卖得人民币一毛六分，回家路上做罢支出计划，谁曾望到家一摸口袋竟是分文皆无，不知散落何处了。真是乐极生悲。第一次经营失败的感觉刻骨铭心。

跟着城市的发展，水泥糊满地面，猴猴们已是不能见天日。加上环境污染，蝉声日稀，竟至后来渐渐地不能听见，也就慢慢地忘却了。我的女儿出生以来，从未见过知了，更不用说猴猴。

不过这几年，杭州人也知道也知道了，环境的事马虎不得，夏天的蝉声又呱噪起来。女儿也长大了。