爱，以性为马

——读融融长篇小说《夫妻笔记》

邹洪复

　　弗兰兹·卡夫卡说，他喜欢那些对我们产生像“灾难”一样的效果的文学作品，那些打破我们内部“冻结的海”的作品。读罢身居美国的作家融融即将出版的长篇小说《夫妻笔记》，有万语千言顷刻涌于心中，觉得写的很棒，却又一时不知如何准确表达出这部小说的好，片刻定神后，心里出来的就是上面那句话，一部好小说给读者留下的就是这种感觉吧。然后又想，如果出版社操作好了，这部书肯定是畅销书，因为这部小说具有畅销书的特点。
　　小说《夫妻笔记》讲的是一对中国夫妻在美国申请绿卡前的生活遭遇，并通过他们二人分别对自己内心和各自现实中的隐私自述来呈现了两个人的生活观，爱情观和性爱观，从而深刻刻画了人物和美国的人情世事，对我们了解美国，以及中美生活、文化差异提供了一个具体可感的日常生活场景素描。
　　读起来沉重的书，人们一般不大愿意看，而小说《夫妻笔记》贴近生活，可读性极强，它从头至尾紧紧“抓住”了我，让我在读的过程中始终处于一种绷紧的兴奋状态，可以说是很容易地吸引了我的眼球，毫无沉重之感，倒有飞翔的酣畅和自由。
　　作家融融在写的时候胆子很大，对人物的内心活动表达地淋漓尽致，可以说是把人物和生活的皮剥地一干二净，裸呈在了我们面前，是那样真实浓烈和透彻，那些约会的镜头，那些做爱的画面，让人读来怦然心跳，而又能得到美好享受。
　　这部心灵小说让我想起美国小说家纳博科夫的《洛丽塔》，而对中国读者而言《夫妻笔记》却比《洛丽塔》更好看，更耐读，更具有新鲜色彩和欲探询意味。对长篇小说而言，结构是成败的关键，而《夫妻笔记》的结构可谓浑然天成，是两颗心灵自身倾诉和跟外部碰撞的交响曲，是两个人视野思想的交融和客观真实坦露，仿佛是生活本身的样子。而能把文字写出图画感觉和写出声音来，是一个作家成熟的标志，融融的这部《夫妻笔记》亦都做到了，仿佛是一个一个具有动感的画面和旋律行走在我们心里。
　　面对婚姻和家庭，面对婚外情，面对职业和生存，面对理想和欲望，面对各种富有挑战性的环境，我们都要做出选择，这些很现实的东西，构成了人生和生活的矛盾，而《夫妻笔记》就是面对了这些矛盾，并在这些矛盾中通过细节描写而层层递进的，很吸引人，所以，矛盾是小说的生命，细节是小说的灵魂。而这些都需要通过作家对文字的良好把握和感觉来实现，融融的文字就透出了声音、味道和良好气质，如她写任平看到老婆佩芬从大公交车出来那一刹那：在我的眼睛里，她就像巨人口中的一粒葵花子的壳儿，“呸”的一声被吐了出来。这样可爱的语言读来直想笑，所以博尔赫斯说，语言是行为，是生活，是现时；法国的杜尚说，艺术为什么不可以是生活本身？
　　在我看来，小说《夫妻笔记》体现了“文学现代化”所发生的最深刻并具有根本意义的变革是文学语言与形式的变革，以及与此想联系的美学观念与品格的变革。《夫妻笔记》也同时证明了，小说，其实是一种文化的反映。
　　小说《夫妻笔记》里面的人物是佩芬、任平、葛莱西雅、妮可，贝利，马克，莉莉等等，他们在作品里角色清楚，各有其活动轨迹，在读的时候，读者慢慢就会知道他们在生活里各人之间的关系了，当然，也有人物关系是作家埋有伏笔的，这也是吸引人的一个地方。
　　融融的文笔简洁清晰，透出爽朗阳光的纯净质感，并且具有非常好的想象力，甚至让我以为这部小说是一部成年童话，不拘时间和空间。这无疑是一部雅俗共赏，能被大众和作家喜爱的小说。
　　之所以把这小文取名：爱，以性为马，一是书中人物皆是性情中人，各有爱心。二是书中有大量合理地做爱情节和幻想。
　　是啊，人这一生不就是要图个舒服和快乐吗？