张宇的《疼痛与抚摸》写了水姓一家三代四个女人的经历。这四个女人一生中都与两个以上的男人有着长期的感情和性关系。水秀在丈夫死后为抚养两个女儿与本族小叔子“私通”，被发现后裸体游街，愤怒中公然宣布出卖自己成了半公开的妓女。大女儿水草长大后不堪羞辱离家出走，却走进了大地主家，先做丫鬟后做妾，解放后地主被枪决她则被分给一贫农做老婆。二女儿水莲嫁给一农民，后半情愿地为一土匪头半公开霸占，土匪头抗日死后，水莲自杀。水草的女儿水月也嫁给一老实农民，却与大队支书私通，支书心脏病发作死在她床上后，水月又被裸体游街。

 小说的情节显然脱胎于乡间的风流传闻，拧在一家愈加重了编造之气。但作者并不太避讳这点，书中的夹叙夹议倒像是在与读者聊天。这种写法让读者轻松，但也让读者像看肥皂剧般不负责任。

 书中有一个情节留下印象。大地主其实是个乐善好施的大善人，照顾了孤儿寡母两口，后来那孩子参加了共产党，土改时为表明立场亲手枪毙了大地主。改朝换代时个人的命运与自身的历史品行无关，只与所属种族群类有关。

 赶写这一点读后，因为知道以后定会忘记此书。