在云南河口军垦农场时，我生活过的两个营，都在铁路沿线，天天出工收工都要走铁路。我是割胶工，不过，很多其它的生产任务也是要完成的。比如说：

砍竹迷路困高山

有一次，连里要盖房子。当时农场“自力更生”盖的茅草房，都不花一分钱，只需到山上砍树砍竹砍草，自备建筑材料。连里规定：割胶班的人也要支援盖房生产，要上山砍一根6-7米长的硬竹木，是用来造房顶的。

上山去砍竹子的时候，我们全排去了二十多人，很热闹地说说笑笑上了山。有经验男农工，负责挑可用的竹子（够硬够厚够长），然后砍下竹子，其他人负责每人扛回去一根。因为是定额制，早完成早收工，所以大家都十分积极主动。我动作慢，没有抢到比较轻和细的竹子，最后剩下了一根最粗最长的，就归我来拖运了。

有位老工人看我笨手笨脚的，就砍了一段粗藤子，用砍刀在竹子较粗大的那头，钻了个洞，把粗藤子穿过去做了一个套，让我可以拉着藤索走，也可以扛着竹子走。我一向不善争抢，那天等我发现自己终于也有了一根竹子的时候，正为自己竟能完成任务而欣喜，就发现山上已然静悄悄，人们呼啸着下山的声音已经远去。刚才还人声喧嚣的山上已寂静无声，只剩下我孤身一人留在山上。

在原始竹林密布的高山上，除了刚刚被我们砍伐过的那一小片，像一小块疤痕，只见满山的竹子遮天蔽日，我当时十八岁，傻乎乎的不知道害怕，以为可以找到来路下山。可是，草木像分开的水又复合一样，路在哪里呢？在茂密的竹林中，我走来走去，披荆斩棘地寻路下山，却找不到来时路；走来走去，又回到老地方。

我其实极度缺乏方向感，不过那时候自己不觉得。小时候住在道路横平竖直的北京，路边的景观常年不变，凭方向景物行路，不太可能会迷路。因此，不知道自己是“路痴”。一旦到了新地方，如果路旁没有特别的标记物，我就找不到北了，甚至坐公交车时，会到反方向的车站等车。

到美国我自己开车时，只要失去了我曾经记住的地标，就常常会迷路。到三十岁之后，我才彻底承认自己是个没方向感的“路痴”。

当时我在高山上，在密不透风的竹林中，拉开嗓子喊人，听不到任何回应。我终于认清：在这不见天日的深山老林里，我只能靠自己了。我拖着那根近十米长的竹子，在阴沉沉的原始林子中误打误撞，多次回到原点。当时的高温达四十多度，竹林外面艳阳高照，我在竹林中却越来越觉得冷，精神也要崩溃了。

救命的瀑布

不记得这样乱走了多久，突然听见流水声，我赶紧去寻水源。

水声越来越近，最后我停步在一座悬崖上，发现自己正站在一个瀑布顶上，瀑布有十多米高，流下去的地方是一个五、六米宽的水潭，水潭再往下，自然地顺着缓坡的山势，形成了一条朝下流淌的林中小河。

  我觉得有救了，水往低处流，最终会流入南溪河，南溪河靠着铁路，只要上了铁路，我就可以沿着铁路走回连队了。

方向虽然找对了，可是这悬崖有十多米高，我怎么下去呢？我仔细看了周围的石头和土地，突然发现左侧的悬崖边上有一根粗藤，被草叶覆盖着，虽然看不清藤子有多长，但至少我可以抓着它往下爬。于是我先把自己拖的那根竹子扔下悬崖，然后拉着藤子往下爬。爬了不到一半，发现藤子已经到头了。我上不着天下不着地，还好，又看见下面的悬崖边上有一棵小树，我就先攀住上面的树枝，再顺着树干往下爬。小树没有多高，很快到了根部，这时离水面大概还有两层楼高。我虽然不知道水有多深，也只能一咬牙一闭眼跳了下去。 

跳下水之后的感觉还真不错，水正好齐胸深，竹子因为太长，被石头树木挡住，还没飘远，我赶快连跑带游的追上我的竹子。

唯一的不足是，这竹子跟着我磕磕碰碰的，又被从高处抛下悬崖，老工人用来拴它的藤子虽然很粗(像腊肠那么粗)，却已经摔断脱落，还好竹子自身很过硬，要是它也摔断了，就等于我没完成任务。

 我在水中抱着长长的竹子，且游（水深时）且走（水浅时），竟然快乐地唱起了歌，水越来越浅，哈哈，终于看见铁路桥和涵洞了。

扳道工来相助

可是我高兴得太早了，我虽然在铁路涵洞下面上了岸，可是这岸边离铁路的路面还远着呢，差不多有三、四层楼房高，必须要爬上一个非常陡峭(大约80°的大坡)，才能上到铁路上。听说，当年那些自杀的人，就专门挑选这个涵洞桥往下跳。很多年后，我看过一个电影，好像叫“美人草”还是什么，讲云南知青的事，是刘烨和舒淇主演的，影片就在这个桥上取过景。

我仰望着高处的铁路桥，估摸着;自己连抓带爬或许可以上去，但是那根又粗又长的大竹子怎么办呢？我自身尚且难保，无论如何带不动它去爬这陡坡呀！

唯一的办法是等铁路上有过路人时，请他在上面帮一把。我大约等了二、三十多分钟，听到头顶上方的铁路上传来脚步声，我立刻大喊起来：“有人吗，能帮忙拉我上去吗？”高高的铁路桥栏杆后，露出一个年轻铁路巡道工的头，他看见我湿漉漉地站在下面，大概以为我是自杀未遂、或者是不小心从桥上掉下去的人。

他急匆匆地对我喊，声音有点发颤：“你别急，我砍根藤子拉你上来。”我说：“你再多砍一根藤子，我还得拉一根竹子上来”。他也没多问，只说“你千万别乱动，等着我，十分钟就回来。”

过了大概十几分钟，他果然砍了两根长藤，用手拉住一头，把另外一头扔下来。我把一根藤条穿过竹子，攥在手里，又拉住另外一根藤往上爬，坡太陡的时候就靠他在藤子的上端死啦硬拽，终于帮我爬上了铁路。这时候我们两个人再合力，把那根大竹子也拉了上来。

我这才有机会告诉他我是上山砍竹子落单迷了路，跳下悬崖，顺着河水才出了山，最后走到这个铁路桥的下面。他说他一天就巡视这个路段一次，而且再没有第二个巡道工走这条线。刚才听见我在下面喊，吓了他一大跳（估计他怕遇见自杀未遂的人）。

他又问“这么长的竹子你怎么拿回去呀，这样，我用这两根藤给你做两个套，一个套在肩膀上，一个套在腰上，你就拖着竹子走铁路回去吧。”我说“那当然好啊，就谢谢您了！”。他给我上了套之后，我们两个人忍不住哈哈大笑，我说自己像耕地的老牛，他说我像一匹落水的小马。

我弯着腰，像纤夫一样拖着长长的竹子，上了铁路和他挥手告别。竹子敲击着枕木和基石，咯噔咯噔地拖在我身后，一路上再没有见到一个人。我回到连队，交了竹子完成定额，全连竟没有一个人发现：我曾经落伍、迷路、差点儿困死在荒山野竹林中。