“不”与“弗”

杨道还 3/7/2021

（一）

拙文“‘有教无类’的英文翻译”中虽然批评了两种英文翻译，但没有给出我的翻译。我认为这句的解释是：教育本无，（吾辈）当使其有；类别本有，但不以类别拒绝。现试译如下，“Make education happen, regardless to whom.”

陈荣捷所著“A source book in Chinese philosophy”中，将这句翻为，“In education there should be no class distinction. ”（page 44）他简短地解释了何为class，说，孔子的学生中有平民也有贵族，有愚蠢的也有聪明的。如果不去深求，陈荣捷的翻译可说是得体。这个翻译是接近文字原意的，很容易翻回中文，但翻回中文应该是“教无类”或者“教勿以类”。这个翻译没有翻出“有”。

有，《说文》说，“不宜有也。”这句话的意思是说，不当有而出乎意外而有，不可以有而竟然有，这种存在称为“有”。段玉裁的《说文解字注》详解了这一意义，说，“谓本是不当有而有之称，引申遂为凡有之称。”这即是说，有字现在的拥有、存在的意义，是后起的。

段玉裁说，“凡春秋书之有者，皆有字之本意也。”如《春秋传》里的“日月有食之”，用的是有字原本的意义。日食是一种异常，日本来不当被食，日食却竟然发生，所以叫做“有”食。

从时代上看，孔子讲的“有教”，不能排除是用了有字的这个本义。而用这个意义来理解“有教无类”，则意义通畅。孔子是平民而教师，开创了中国民间教育的先河，此前没有像孔子这样的人或事业，所以“有教”：民本来是不教、无教育的，但孔子所做是使他们得到教化。孔子此言是对教与人的关系的一个回应。

孔子因材施教，针对不同类别，有不同的教诲。如，《论语》中有，冉求总是退缩，孔子就总是鼓励他；子路勇，孔子就常约束他。（《论语·先进》22）“教无类”，带有平均主义的意味。平均主义教育不是孔子的教育思想，也是行不通的。如果平均主义教育是真理，那么专科学校就是最荒谬的存在——凭什么要会画画才能学fine art，孔明出山前什么时候当过兵？

（二）

有字的本来用法和意义，不是用语法分析能够得到的。语法分析固然是个利器，但言外有意，意有所随。（杨道还原创，版权所有，转载请注明wordpress链接）

意有所随是指意如何生出来，这是一个思维方式上的问题。有字的本意不是与无相对而言，而因为讲话的人心里有个应然的见解，与不该有相对言。这个应然，或者是定的，或者是不定的。这个意义就不是叩其两端就可以得到的了。形象地讲，有和无是一个直线的两端，而不当有而有，却是从这个直线上岔出的、出乎意外的一枝。不能理会此中所包含的不应然（或应然）意味，当然也就读不懂这类的句子。

只有语法上的分析，不能理解言外之意。这里言外之意不是指指桑骂槐那类的，而是指言和意是两分的。用比喻来讲，言中有意，就如木匣中藏着珍珠，木匣不等于珍珠，珍珠也不等于木匣。认为言即是意，就如买椟怀珠，只能得到不值钱的字面意义。文学是有意之后，才去炼字择辞，有如给珠子找个合适的盒子，“言之无文，行之不远”。反过来，“中文房间”（Chinese room）那样的强人工智能语言机器，只能源源不断地产生盒子，盒子里有珠子吗？莫须有。

有字的本来用法和意义，只能从用中得到。最近十几年兴起的“语用学”，不再仅仅限于从字的内涵得到字义，实际上就是言外有意，意有所随的思想的重认识。只有通过这个重认识，才能解开“有”的意涵。

有字并不是个孤例，例如弗字。弗字大致上与不字相埒，但意义不同。现代人对于“不”和“弗”的辨析，多用语法分析，论来论去，不仅至今悬而未决，反增混乱。（注1）

如，某大家讲，“‘不’和‘弗’在词汇意义上是相同的，它们都是表示一般的否定，但是，它们的语法意义有细微的区别。区别在於：‘不’字后面的动词既可以是及物动词又可以是不及物动词；既可以带宾语，又可以不带宾语。”这个辨析，对于理解和使用弗字不仅没帮助，还使人有“古人真是矫情，那么文绉绉干嘛，只用不字不就完了”之感。

但类似于有字，弗字的意义有不的意思，但还有应然而不然时的那个不字的意思。用为后者时，“弗”和“不”不是细微的差别，而是很大的分别。不字则是一般的否定，这个不需多加解释。

《说文》中，解“弗”，“挢也”。段玉裁《说文解字注》说，“（弗）矫也。矫各本作挢，今正。”段玉裁这句话意思是，各种版本里的挢，今改正为矫。矫与挢是互通的，都是乔模乔样的乔，有扭曲之意。乔，《说文》说，“高而曲也”。弗字的本意因此是“矫而不”的意思。“矫情”是现代人很熟悉的一个词。矫情不是无情，而是有情，但这个情是扭曲、曲折、不直率地发出的，即，应该直截，却不直截的不情、不通情理。弗字的矫即是类似的不。

弗字的字形也很能说明这种矫、曲，弗字中间两竖，一是被矫之物，一是用来矫枉之物，弓形则是绳索。弗字的不，即是一种矫之力，而不是反之力。

例如：（杨道还原创，版权所有，转载请注明wordpress链接）

饥者弗食，劳者弗息。（《孟子·梁惠王下》，饥者应该得食，却不得。据上下文，此处弗字不是“不”的意思，而几乎可以说是“不该不”的双重否定）

旷安宅而弗居，舍正路而不由。（《孟子·离娄上》。可居住而不居住）

禄之以天下，弗顾也；系马千驷，弗视也。（《孟子·万章上》。有可顾，而不顾）

化贷万物而民弗恃。（《庄子·应帝王》。有可恃，却不去恃）

古之所谓隐士者，非伏其身而弗见也，……时命大谬也。（《庄子·缮性》。本在世中，却出世而隐）

为而不恃，功成而弗居。（《老子·2》。本来自己占据的，却不占据）

季氏旅于泰山。子谓冉有曰：“女弗能救与？”对曰：“不能。”子曰：“呜呼！曾谓泰山，不如林放乎？”（《论语·八佾》6。这里弗字是“难道不”的意思）

子谓子贡曰：“女与回也孰愈？”对曰：“赐也何敢望回。回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”子曰：“弗如也！吾与女弗如也。”（《论语·公冶长》9。有可比，却比不上）

“弗”与“不”在没有应该与否的考虑下，或者说不考虑、不去考虑有任何应然、情理时，可以互换。但一旦有此类考虑，就不可互换。

弗字因为矫的转折，没有不字那么决然，那么意味强烈。如，孔子说，“君子不器”。这里“不器”的语气比“弗器”要强烈的多。如果改成“弗器”，意味上就差很多。孟子的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，同样不能用弗字代替。

“饥者弗食”里弗字，强调的是“应该（得食）”，不能换成“不食”。“女弗能救与”，是难道你不能救吗，强调应该救。弗字在这里否定的意味远逊于转折的意味，甚至可以转折到双重否定。用比喻来说，人出言如箭，对其的否定有两种，一种是直接顶回去，像盾那样；另一种则是将其拨开。这两种就是“不”与“弗”的区别。这在形象思维中非常容易理解。孟子有此类的形象思维，他说，“有人于此，其待我以横逆”。（《孟子·离娄下》）逆是反对，如“不”；横则是一种打岔，如横石拦水，水只能从石旁曲折而流，如“弗”。而当“弗”解为“不该不”，就像拨箭使其回射一样。

可以说，弗字的动态范围比不字要大得多。弗字的阐释空间，带有开放的意味。

（三）

类似地，另外一对表示否定的字，也不能单从语法分析：“毋”和“勿”。这两个字通常用于祈使句，表示禁止或劝阻，等於现代汉语的“不要”或“别”。但这两个字不像某些教科书所讲的那样“意义是相同的”。

在语法里，“毋”和“不”相当，“勿”和“弗”相当，词义上的差别和用法上的差别也类似。毋字，是直接、坚决的否决和禁止，有如命令。勿字的只是不要去做，可以是命令，也可以是建议，能容忍一定的灵活性。这之间语气的差别有如英语中never和don't。

《论语·子罕》有，“子绝四：毋意，毋必，毋固，毋我。”又如，“临财毋茍得，临难毋茍免”。（《礼记·曲礼》）这里的毋字不能用勿字替代，意为没有例外、条件可商榷、商量。（杨道还原创，版权所有，转载请注明wordpress链接）

梁启超翻译的名句“不自由，毋宁死”中的毋字，也不可改。这里的“毋宁”是一个词，最早见于《左传·襄公二十四年》，意思是“宁可”。拆成两个单字，这个词似乎不可解，但这个词实际上可以看作“毋它而宁愿”，即决然否定其他选择，而宁愿如何。这句话里的毋字，不能用勿字替代，否则就成了可与不可之间的建议。

“毋宁”这种构词，又如“毋乃”，意为“难道不是”，即“毋它而只是”。例句，“毋乃不可乎？”（《礼记·檀弓下》）段玉裁说，“（毋）古通用无”。这是有依据的，“毋宁”亦作“无宁”，但不能是“勿宁”。又如，“求！无乃尔是过与？”（《论语·季氏》）

孔子不为己甚，讲个人修养，用毋字的毅然决然；讲礼，则是一种建议的语气，用勿字，教育而不命令。他说，“己所不欲，勿施于人”。（《论语·卫灵公》）又说，“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”后人将其体会成禁止的命令，是将勿字当成毋了。“非礼勿视”，是半开半闭的思维。严格地看都不能看，如何知道这样的“无视”是无礼、失礼、还是非礼？此时，何为礼，端在于人的领会，这是半开放性。但不是完全开放，何为礼，何为偷窥癖、肆无忌惮的乱瞅，一个人难道能一点谱都没有吗？

又如，“左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之；见不可焉，然后去之”。（《孟子·梁惠王下》）这里的勿字，不能换成毋字。换成毋字，要左右和诸大夫又有何用？（杨道还原创，版权所有，转载请注明wordpress链接）

可以说，与弗字相类似，勿字的动态范围比毋字要大得多。这两个字在现代汉语中用的很少了。这并不意味着，这两个字不再有意义。反而，这种不去用和不会用，显示出了现代国人在思维上失去了开放性质，凡事都只求其必。当不可必的时候，失去了开放思维或半开半闭思维的人不仅无法理解，而且往往选择简单粗率地去断言，谬误和纷争自然而生。

不字和毋字是决断的，带有封闭性，但这并不意味着这两个字只能用于封闭情形。这两个字在半开半闭思维中的用法，详见拙著《修养》第二章。

先秦时代的语言，是先秦诸子的思维所塑造的，所锻炼而成的，而诸子的思维，是开放的、半开半闭、和封闭等三种思维都有。不能理解他们的思维，不仅不能理解诸子的著作和古汉语，对使用现今的白话也会造成障碍，无法得其深度和精微。白话文想达到古汉语能够表述的思维深微，要么需重学重整古汉语，要么需将汉语回炉重炼，可惜这两者都是这个时代缺乏的。

参考：

1.《老子》中的“弗”与“不”——三种版本的对比研究，梁静。

杨道还新著《传统学术与个人修养》已于近日出版：https://www.lulu.com/search/?contributor=Daohuan+Yang&sortBy=PUBLICATION_DATE_DESC

（杨道还原创，版权所有，转载请注明wordpress链接：https://wordpress.com/post/daohuanblog.wordpress.com/241.