符其英,何其英!【原创】
我决定写一写符其英的故事。
我看到他的名字是在北京大学朗润园发小的微信群里,他曾是大名鼎鼎的朗润园第一帅哥,第一才子,第一传奇。
1989-1992年他太太和他在美国相继失踪、遇害,成为至今未破的美国华人社区名案。曾经熟悉他的人无不为此扼腕长叹。
一, 朗润园
名字:坊间有多种写法符其英,符其鹰,付其英,付其鹰,我这里采用他在清华大学多数同学的写法:符其英。
家庭:符其英父亲曾是北京大学经济系老师,1946年考入北大经济系,毕业后留校任教,1957被打成右派下放,直到七十年代才回北大,
年龄:根据美国警方提供的消息,1992年,他被害时37岁,由此推算他应该是1955年出生。他的太太1989年8月失踪,失踪时32岁,应该是1957年出生。
1974年9月以前,他的小学,中学时代是住在北京大学朗润园十二公寓二门洞一楼的家中。他是家中的独子。
小学是在北大附小,是个“三道杠”(少先队大队长)。同学描述:符其英,小学同班,中学同队。聪明、阳光,多才多艺。
中学是在北京第101中学,品学兼优。曾任学校文艺宣传队的队长。在十二公寓,很多邻居都记得他在楼前和两位伙伴一起练习吹奏乐曲,他最擅长的是黑管。三人的演奏十分悠扬,令人印象深刻。
队里的首席小提琴手是沉静聪慧的女同学李莉。是一个单亲家庭的三个孩子中的最小一个,上有哥哥和姐姐,家住西苑附近,母亲是位坚强自立的教师。
后来她成为付其英的妻子。
这是一张当年101宣传队老队员留存的照片,第一排吹黑管的是符其英,旁边拉小提琴的就是她的夫人李莉,都是非常好的有才华人。(101同学语)
二, 陕北
1974年夏天,19岁的符其英高中毕业。作为家中的独子按当时的政策他是可以留在北京工作的,但他主动报名赴延安市枣园公社枣园大队插队落户,一行8人。当时的【北京日报】以“八颗红心,心向延安”为标题整版报道。并留下照片使我们可以看到他的容貌,感受他的激情。
1977年9月他22岁,随着文革的结束,中国恢复了中断十年的高考,符其英首批考入清华大学物理系师资班学习。
三、 清华园 (本章全部摘录于网上清华同学2012年关于符其英的回忆文章)
一九七八年三月初的一天, 是清华新一级七字班入学报到的日子。我一早就办好了手续。把行李搬到了宿舍。我到时, 宿舍里 没人, 拿出一本书看起来。时间不长,一个新同学走了进来, 他一米七八左右中等个头,穿着半旧 的蓝布制服,头发短平,稍宽的额头,一张有棱角的脸,颧骨稍高,一笑带两个酒窝, 眉毛不是很浓,但很醒目, 让我印象最深的是他那双眼睛, 明亮又特别传神。 他把 行李随便甩到一个上铺上, 向我伸出右手:“你好,我叫符其英。”标准的普通话, 浑 厚带有磁性的男中音。一握手就知道, 我们有着相同的经历,有力,厚实, 还有几块 种地留下的膙子。
说起符其英的性格,想来想去, 我还是只能用一些平常的大众语言来描述, 但我 保证这些词语描述的都是真实的符其英。符其英性格爽快,大气,拿得起放得下,不计 较小事,讲义气,为朋友可以两肋插刀。符其英在班里没有担任过班长,支书一类的主要干部,但他在大家心中的威信很高。不管是本班还是外班的同学, 也不管是在清华,还是在美国 ALABAMA 大学,几乎 每一个认识老符的人都会说:“这个朋友值得交。” 这么多年来,我从来没听到过一个 人说老符的不是。我不是说老符是个完人, 是我真的没听到过。
说起老付,他给我的印象就是一个‘激情四射、充满活力’的人,是一个‘多才多 艺、吹拉弹唱、跑跳俱佳’的才子。每每回想当年的大学生活,脑海中时时会出现一个 鲜活的老付的身形。
符其英的音乐才华: 更让人赞叹的是,符其英的艺术才华也同样出众。他是清华校文艺队成员,专攻黑 管演奏。但同时,乐器中,他把手风琴,小提琴,黑管,圆号玩儿到了演奏的水平, 而 他的作曲和配器的才能也经常让大家有意外的惊喜。
每一次系里和学校的文艺活动中,我们都少不了老符的组织和贡献。还记得在某年 的联欢会上,老符自己作词作曲编了一首英文歌儿。这歌很入耳,是一首男声小合唱。 其中几句我听了一遍到现在还忘不了。
老符打桥牌的历史可谓悠久。我记得在大二时,由于在我班里找不到对手,他只好 与其他班里的高手过招,比赛的结果如何已记不清 了。但同学的情谊我终生难忘
我跟符其英接触最多的一次是某一年为我们系准备节目参加学校组织的文艺汇演。我去向符其英讨教,出乎我的意料,他自告奋勇组织一个弦乐四重奏,我真的喜出望外!会中提琴的人很少,多才多艺的符其英便充当了其中的中提琴手。选择曲目,找齐曲谱,召集排练,直到一台精美的柴可夫斯基作曲的弦乐四重奏《如歌的行板》演出成功,都是符其英一手操办的,他付出了很多心血,却举重若轻,好似信手拈来。
老符生性乐观,心胸开阔,性趣很广。运动天赋极高。在田径场上,他是校田径队 员,跳高,跳远,三级跳,铅球,手榴弹全上。在球场上,足球,篮球,排球,乒乓球 的系际比赛中哪项也少不了他。而他的拼命精神和对集体荣誉的重视,则时常激起我们 对那个时代的回忆。
同学四年半,毕业后各奔东西,提起符其英,我会想起他在排球场上的矫健身影,在校系运动会上运动健将水平的成绩,在课余生活中吹拉弹唱无所不能的文艺天赋,在集体活动中的感召力和组织才能,对集体的热心和对同学的真诚。提起符其英,我更会想到他是一个非常难得的、正直的好人。他留在我记忆中的音容笑貌永远年轻,永远朝气蓬勃。
1982年8月(27岁)他从清华毕业,身影留在了清华东门内主楼前的千人毕业照里。
四、 美利坚
清华毕业后他被分配在中国农业大学任教任教。
他大概在农大时和以前101中学的学妹李莉结婚。
他大约在1987年去了美国。在阿拉巴马大学就读研究生。
1988年他太太李莉去了美国。
冰冷的事实是: 1989年8月,他32岁的太太到美国一年后在美国失踪。三年后,1992年,37岁的他,被发现陈尸在阿拉巴马城郊外的树林里,尸体已经开始腐烂,身中7枪,是从身后被射中的。
美国警方至今也没能找到李莉的下落,1995年2月3日星期五,杭慈威尔 Huntsville的法官宣布失踪五年的李莉在法律上认定死亡,符其英的案子也没有任何进展。
百度百科:阿拉巴马大学位于阿拉巴马州的塔城 (Tuscaloosa),这座城市大约有90,000 名居民。塔城有温和的气候,冬季较短且夏季较长。这里离美国南部几个主要大城市很近。
阿拉巴马大学是阿拉巴马州历史最悠久的公立大学之一。 每年平均有来自全美各州及许多不同国家的19,000名学生就读于此。国际学生占了阿拉巴马大学学生人数的5% 。学校以全美最美丽的校园之一和齐全的设备自豪,学校里有6个图书馆、9个计算机教室和现代化的娱乐休闲中心。而其全美前100名大学的排名更是使其声名远扬,而其工程学的本科教育更是美国数一数二的。
我有一位同学曾在阿拉巴马大学工作:我去过Huntsville, 是一个很漂亮很有文化的城市! 当年好多德国火箭专家聚集这里,有一个很大的NASA博物馆, 有不少高科技的公司。阿拉巴马大学的校区非常漂亮!
五,两个版本:
当年坊间对于他的遇害有多种说法,最有代表性的是以下两个版本。
一说符李二人关系紧张,后来李莉失踪,李家人认为是被符其英所害于是报复杀了他。
另一说是他妻子因偶然沾上毒品,后发现到摆脱不了程度,符其英多次劝说并帮戒毒,未果!一个重要原因就是她身边有一帮毒友无法摆脱,实际就是当地一个黑社会,符其英曾多次找到他们希望不要再与其妻来往,仍然无果,并继续纠缠她老婆,还多次威胁恐吓符其英,符其英一怒之下,黑市购买一把手枪,去找人家当面理论,没想到被黑社会连打七枪身亡。
第一个说法显然不靠谱,没有人会因为妹妹失踪就杀掉妹夫,如果有证据是妹夫杀人,就应报警,如果没有证据,就不会杀人,更不要说妹妹还没找到呢!再说策划杀人,买凶杀人也不是哪个平民一跺脚就能办成的,即使是在美国。(详细的分析我在后面附上)
六,真相
那么有没有可靠的线索呢,有没有新的发现呢,今天的我们比美国警察高明吗?我们能得出什么结论呢?
在这里我们有必要梳理一下我们所掌握的有价值、有来源、靠谱的线索。
我归纳了一下,来自美国警方的白纸黑字的说法只有3句:
1、 李莉于1989年8月失踪,至今下落不明。
2、 符其英于1992年3月失踪,几个月后发现尸体,已经开始腐烂,身中七枪,是从身后开的枪。
3、 警察判断是仇杀。
我认为还有一部分资料可以算作是有价值靠谱的线索。那就是今天我们所掌握的符其英的生平和2012年他的清华同学们联名写的关于符其英的长篇纪念文章,我想不出这里面有任何作假的动机和可能。
特别是他们所描述的李莉失踪到他遇害之间的情况。这部分是美国警方不掌握或不完全掌握的。因为文章是在2012年用中文写成的。
A同学:符其英去世后我听说,在阿拉巴马就业不顺利时,他曾经动过到达拉斯找工作的念头,可是最终没有成行。没人清楚地知道那时他的生活里到底发生了什么,他有着怎样的困扰。
这些年,每当我遇到从阿拉巴马州来的中国人便会说:我有一个同学在那里......。非常巧,每次别人都会问:“你说的不会是符其英吧?”我又听了许多关于他的故事,每个人讲得最多的仍然是他的热心和他的真诚。
B同学:1991 年上半年的一天, 我还在纽约哥大。忽然接到老符电话,说他人在纽约,要过 来见一面。我一听高兴坏了。五、六年没见了。忙问,要不要找人打几副桥牌。他说不用 了,没时间,说几句就走。老符来了,真的说了几句话就走了。他人没怎么变,但眼睛 里流露出几丝忧虑。看得出,他心里有事,又不愿多说。这是我见他的最后一面。后来 回想,他那时应该是已经遇到麻烦了。 差不多一年后,1992年春,我搬到加州时间不长,接到老符一个电话,说他也在考 虑到加州来找工作。我问到他家里的情况,他显然不愿多提,只是说都挺好的。
没想到 大约一个月后,我接到 ALABAMA 大学一位中国同学的电话,说符其英失踪了,在老符的近期通话记录上发现了我的号码,所以打过来问我知不知道老符的行踪。我说我不知道。 我立刻与汤潮通了话,但他也毫无线索。尽管我们有些担心,但也没想到会出什么 事。直到三个月后报纸上的一篇报道,让我们的心都碎了:‘在 ALABAMA 通往 GEORGIA 的一条公路边的密林中,发现一具身中数枪而死的男性 遗体。经确定是数月前失踪的 ALABAMA 大学学生符其英。’
七,心路
这里面的真实,20多年后的今天已无从考察,已经湮灭在时间的长河里。但我隐隐感到我有点理解符其英的内心。
我也是北大子弟,也是家中的独子,也曾住在朗润园,74年到77年我也在陕西,也是恢复高考后考入的大学,读的也是物理系,88年也出洋闯荡,在国外也经历过毒品、凶杀,也和警察法庭打过交道。
一眼看去,有几个情节显然不容忽视。
一个是他的遇害显然是与她的失踪有着因果关系的。
另一个是两个事件相距近三年。这三年符其英是怎么度过的,他在想什么,做什么?
从前面清华同学的回忆中可以看到,符其英在李莉失踪之后,没有向任何人诉说,即使是到最后时刻,即使是对最要好的同学和朋友,即使在掩饰不住的忧虑被好友看穿并反复追问的情况下。同时他对同学对朋友一如既往的热情和真诚!
这太不正常了!细一想这又太说明问题了。
八,煎熬
1989年李莉失踪,符其英遇到了此生最大的麻烦。一个强有力的邪恶(最有可能就是毒品,黄、赌、毒里以毒最甚!)在他面前眼睁睁的夺去了他心爱的太太。“心爱的”是根据101中学之后他经历了三年插队,五年大学,见到了无数的新人。他品貌兼优,多才多艺,不会缺少追求者,但他仍然选定了青梅竹马的李莉。
以他的聪明和阅历,当然知道太太失踪的原因。这时他的选择是什么?他可以报警,可以报复,也可以离开这座城市,选择回避。
但他都没有,他选择了留下来,他选择了极力掩饰,照原样生活,选择了不进也不退。
这说明他没有失去理智,他是想好了才这样做的。他在等待,尽管这中间曾有过动摇。等什么呢?我以为最大的可能是在等李莉。等她回来。(哪怕是遍体鳞伤、哪怕是面目全非、哪怕是支离破碎)同时,他也在绞尽脑汁、积极奔走、与邪恶周旋。企图寻找、发现、营救失踪的李莉。(哪怕是遍体鳞伤、哪怕是面目全非、哪怕是支离破碎)在这个过程中他没有和任何人商量,义无反顾,完全没有考虑自己的安危。他不愿放弃自己青梅竹马的结发妻子,哪怕她已身染痼疾,哪怕她已经抛弃了自己,哪怕她已不再是以前的样子。
他做过哪些努力呢?有没有考虑报警?有没有和警方合作?有没有买枪、试枪、练枪?有没有取证?有没有哀求?有没有讨价还价?有没有威胁对方?有没有逼迫挤压对手?我可以告诉你,三年的时间太长了,他一定试过一切手段,逐步升级。直到邪恶将他吞噬。他只想得回自己的妻子,哪怕是遍体鳞伤,哪怕是面目全非,哪怕是支离破碎。
这才符合他的人格,他的教养,他的品行,他的思维方式,他的处事原则。他一定是把对手逼急了。试想邪恶会平白对一个受害人的家属下手吗?那不是要杀更多的人?假如符其英不去找他们,他们早就忘了,他们害的人太多了!
这是我的版本,一个不弃不离的凄婉悲壮的爱情故事!
九,天堂
23年後的今天,我坐在悉尼的电脑前,当然没有办法替美国警察抓住凶手,但是我实在不愿意看到符其英和李家遇害之后还要背负杀人的传闻。
这是我所能维持的公正,我尽力而为,为他们呼喊,为他们正名。文章是我写的,推断是我做的,我个人为此负全责。为此我特意在标题下署上我的名字,附上我的邮箱。如果哪位有其他证据和说法,可以直接和我谈,如果能够说服我,我将从善如流,一定修改文章。
在这里,我用清华同学的文字结束本文:
符其英一生于人为善,符其 英父母功不可没。这世上固然好人很多,岂不知,豺狼也不少!当父母的也教过吗?他们知道世上有豺狼吗?能识别 豺狼吗?能对付豺狼吗?若你我能带着这三个问题安然入睡,这不该发生的事就不会轻 易发生了。
呜呼!老符,到底发生了什么?你怎么就这样走了? 呜呼!老符,那几个月你躺在那里冷吗? 呜呼!老符,这二十年来你的同学一直在想念你! 呜呼!老符,你在哪里等着,我们迟早会与你相聚,来世再做同学!!!
符其英,何其英!
周友嘉2015年复活节于悉尼
==========================================
周兄,你好。
我叫赵昆鸿,现在日本。今天在网上搜符其英时看到了你的博文,写的真好!
符其英是我在101中宣传队时的队友,按现在的叫法应该称他为大哥,我想,如果他比我小我也愿意称他大哥,如大家所述,在他身上几乎找不到任何缺点!我很尊敬他,也很怀念他……。
直到看了你的文章,我才知道他的妻子是李莉(李力?),李莉与我同级,在西苑小学时就是同学,她母亲曾是我们的班主任,叫潘玉贤……。在我的印象里,李莉是个既不漂亮也不显眼,老实巴交的女孩,怎么也不会想到她会成为符其英的妻子……?!
初中毕业后我随父母去了四川,直到出国就再也没有听到过有关符其英的消息……后来,大概是九十年代后期,流传着好几种有关符其英惨死美国的版本,看了你的博文后脑子里才有了一个较为清晰的轮廓。
事情虽然已经过去了太久,但相信很多关心他的人心里都存有许多个为什么……我隐隐有种感觉,觉得李莉的出走可能还是与他们夫妻关系出现了不调和有关,符其英毫无疑问是个非常好的人,李莉也可能是个很好的人,但他们俩的夫妻关系也许并不融洽,不是有句俗话么,鞋穿在脚上合适不合适只有自己知道……剩下的,你文章里分析的很正确,他是个自尊心很强的人,不愿意把自己的苦闷向任何人诉说,哪怕是最好的朋友……可谁又是他最好的朋友呢??
唉,我只为符其英感到惋惜……!