我在西班牙看斗牛（之一）

今天万里无云，碧空如洗。早上旅游车载着我们爬坡二个多小时，来到西班牙安达卢西亚腹地的一座建在山顶上的小城-龙达（Ronda）。 它是一座藏在云端中的城市，山下的人远望，常把它看成是海市蜃楼。它是一座挂在悬崖边上的城市，人走在城沿，望一眼脚下750米深的沟壑，心会惊肉会跳。龙达建于二千多年前的罗马帝国时代。由于它高，而人迹罕至；由于它险，而无比壮美；由于它静，而被国际旅游界推崇为世界九大静美小城中的一个。

    龙达小镇分新旧两区。我们在新区落脚。新区主要供访客购物和住宿。访客如要深入龙达，看多一些景点，就得去旧区。这新旧区域之间隔着埃尔塔霍峡谷。龙达新旧两个区域的红瓦白墙建筑就像油画在峡谷两侧。涴涴溪水昼夜不息地为龙达讴歌，仞仞峭壁千百年来为龙达守望。在峡谷的北边稍窄处，两柱高大的石墎，巨门般地拔地而起。石墎上架着一座石桥。石桥连接峡谷两边的新旧城区。峡谷、悬崖、石墎、石桥，都呈乳黄颜色，古朴天成，浑然一体。这座桥建于1735年，近四百年来这座桥巍然屹立在峡谷上。站在石桥上，我欣赏扑面而来的峡谷风光，想象着当初不知吊塔为何物的西班牙人是如何筑起这座石桥的。我有心沿桥边的小路走向峡谷深处，走向峡谷出口，那里有田园风光，那里有农家小院。远远望去，那里似乎有着和我们秦岭山地一样的景致。 

    正巧，上个星期读了海明威的小说《死在午后》。在这篇小说中，海明威是这样生动地描绘龙达的：“如果你想去西班牙度蜜月或者跟人私奔的话，龙达是最合适的地方，整个城，目之所及都是浪漫的风景；如果在龙达度蜜月或私奔都没有成功的话，那最好去巴黎，分道扬镳、另觅新欢好了。”龙达仿佛离尘世有一段距离，仿佛离喧嚣更远些。走在这石子铺就的街道上，静谧披在肩上，安宁窝在心中，一种超脱的感觉油然升起。我没有沿下山的小路走进峡谷，我只是在峡谷之上，任由峡谷飘逸而出的凉风吹佛我的衣襟，把我吹进海明威开拓的意境。我问自己，秀美的山川会如何给新婚的男女带来甜蜜？还问，难道只有龙才能扺达的高处才能藏住私奔的隐密？

    但是，导游知道我们这群人，老的老少的少，不像来度密月，更不可能来私奔，因此他没有带我们去山间小道上走走，找个浪漫的地方逛逛。他只让我们在石桥周围逗留，四十五分钟后，便领我们前往西班牙历史上最悠久的斗牛场。龙达除了海明威给了它一个柔美的声誉外，早在海明威之前，它便已经闻名遐迩。西班牙人给了龙达独一无二的名号：西班牙斗牛的发源地。

    我们来到这座名叫Plaza de Toros的斗牛场。这座斗牛场建于1785年，可容纳5000名观众。这是一座巨大的圆形建筑，仍是白墙红瓦，建筑格调纯朴庄重。斗牛场正门左前方镇守着一头铜铸的公牛。这是一头北非公牛。黑色、遒劲、强健，两角冲天，四蹄击地，一股阳刚之气奔腾而出。血统纯正的北非公牛，生性暴烈，体魄强壮，野性十足。尽管西班牙现代的斗牛已经过四五年的特殊训养，但北非公牛天生的好斗精神沒有泯灭。斗牛唯有狠、凶、刁、野，才能衬托出斗牛士的英勇、果敢、胆识和豪迈。斗牛士是西班牙人心目中的英雄。我们沿着圆形的斗牛场走到它的正门，看到了闻名于世的斗牛士安东尼奥·奥多奈斯和佩德罗·罗梅罗的全身铜像。他们脸含帅气、眼闪流光，手执利剑。他们尽管站在这里差不多有二百年了，但仍然威风凛凛，气场十足。导游在斗牛场吝啬地只给了半小时時间，让团友们抓紧时间赶快把那头北非公牛圈进手机里，再把两位伟大的斗牛士请进脑海中。我拉着妹妹妹夫只用五分钟完成了任务，其余时间我们溜进了斗牛场。斗牛场的门票是6.5欧元。哦！在售票处我眼睛一亮，这里不只售当天参观斗牛场的门票，还售星期六斗牛表演的门票。我梦寐以求的斗牛表演就在眼前。但表演时间是两天之后的星期六。两天之后，我们团将到达西班牙首都马德里，怎么还能再回来呢？

    斗牛，我多想看一场斗牛表演。斗牛的魅力迷着我的双眼，鼓着我的血脉。诚然，它冒险、残酷、血腥、野蛮，但我仍想在有生之年目击一次。这生与死的搏斗给每个目击者带来的刺激和疯狂一定会终生难忘。这是一种见血的艺术，一种野性的华美，一种无畏的崇高。在西班牙阿尔塔米拉洞窟中，考古学家们发现远在新石器时代，据今约11，000多年前的岩石上，就印着一幅幅栩栩如生的人与牛搏斗的石壁岩画。它们或许是当今斗牛的远古踪影。后来，古罗马恺撒大帝来到西班牙，他喜欢骑马驰骋，喜欢骑在马上斗牛。经他之手，订出了现代斗牛的若干规则。在这以后的二千多年时间里，斗牛逐渐成为西班牙正式的竞技运动。它先是流行在贵族的圈子中，然后普及到民间，成为老百姓喜闻乐见的表演形式，最终被捧成西班牙的国粹。我不至一次地听见西班牙人自豪地说：只要西班牙民族存在一天，斗牛就不会消失！但是，导游喃喃道，谁知道以后会怎样。西班牙北部地区有些城市，如巴塞罗那，已经明令禁止斗牛表演。 

    现在，西班牙有300多家斗牛场（最大的是马德里的文塔斯斗牛场，可容纳2.5万人）。西班牙有长达7个月的斗牛季。从3月19日圣约瑟夫日开始，到10月12日西班牙国庆节，这段时间的每个周末再加星期四，全国各地都有斗牛比赛或斗牛表演。其中3月在巴伦西亚著名的火祭节以及6月在格拉纳达的圣体节是南北两地斗牛季的高潮。另外，普及到民众中的还有一年一度的奔牛节。到西班牙，我必须要看一场斗牛，不管要化多少代价。这是我在出发前就为自己设定的目标。我化二百欧元买了二张背阳的上等座票（后排向阳的最差位置只要25欧元一张），看来势在必得了。但是导游同不同意我和我妹夫（我妹妹不敢看）星期六离队呢？我查了一下行程，星期六我们到达了马德里，我们怎么从马德里到龙达呢？那当然得乘飞机，可是我查了一下，龙达没有飞机场，怎么办呢？附近有飞机场的城市只有马拉加（Maraga），马拉加到龙达还有一百多公里的车程，那里每小时有一次班车。倒两次交通，在国内语言通用，这种行程，小菜一碟。可是，这里是西班牙，鸡对着鸭讲，稍有差错，不要说是去看斗牛，还可能去见鬼呢。但是活人岂能被“呢”字困死。我讲英语，西班牙语也能讲几句，凭我走南闯北的经历，这些呢字算得了什么。既然不算什么，我何不趁此机会到西班牙民间社会走一趟？（待续）