老同事发来一段视频，说视频中有我以前的学生，让我看看。 

老同事曾是沪上某大学的副校长，而这名学生后来也成了沪上一所大学的校长。不过此大学非彼大学，老同事任职的大学是正统的，而学生的大学鲜为人知，该大学的来龙去脉稍后再讲。 

第一次遇到这名学生（此文中的“班长”）是46年前，扩招的78级大学生入学了。班长时年二十三四岁，一头浓密的黑发，瘦削的脸，相貌端正。他曾是上海工厂的青工，表现突出，入学时已是CP (Communist Party) 分子。那届学生中CP分子人数有限，故而被任命为班长。 

班长中规中矩，不说过头话，不做过头事，跟班里其他同学相比，更显稳重老成。当年我无非是每天上午去上两节课，然后就回家了（大学没坐班制），从而跟学生接触不深。后来道听途说，得知班长曾长期跟亲戚居住，寄人篱下的经历让他为人处事比同龄人更世故老练。 

教了一个学年后，我离开了那个班，跟班长只是见面打个招呼。大学四年很快过去，78届学生临毕业前，拍拖成风，那会儿还是国家包分配，大学生十分吃香，骄子娇女趁着还在校，赶紧确定婚姻关系。传说班长跟同班的一个女生订婚了。女生各方面马马虎虎，一张圆脸，矮胖身材，说话一口带乡音的上海话。这位是当年上海人称之为的“乡下米米”（上海郊区方言把妹妹叫做“米米”），米米来自上海郊区。在那个年代，凡是跟农村沾点边的常被城里人看不起，班长和米米“敲定”，让不少人感到意外。 

78届尚未毕业，我便来美国留学，跟多数学生不再联系。再见班长是九十年代中期，我与原来工作过的大学合作，为美国学生办了个暑期留学的项目。一日，在校园里遇到班长，十多年过去，都是中年人了，相貌举止有所改变。我一时没认出他来，等认出来了，却见他故意躲避我的目光，面无表情匆匆而过，既然如此，我自然也保持了沉默。 

在一旁的老同事见状，赶忙解释，说班长家庭生活不幸，跟米米离了婚，或许受了刺激，现在成了校内出名的怪人。我这才得知，米米毕业后，分在外贸公司工作（就是【繁花】中汪小姐工作的外滩27号大楼），做生意的过程中，爱上了一位西欧客户，搞起了婚外恋，之后毫不留情甩掉了班长，跟情人去西欧了。 

班长在校时冲破世俗之见，勇敢地娶了泥腿子米米，以为米米会感恩戴德，却不料竟然被抛弃了，班长倍受打击，陷入抑郁。为了开启新人生，去算了命，算命大师劝班长改名，因为“改名”就是“改命”。班长二话没说，不但改了名字，连家里的姓氏也不要了，就此一个新人诞生了。 

为了躲避周围人的闲言碎语，班长果断离职读研，等念完硕士，理应远走高飞，但可能是舍不下上海，加之念的专业跟国际经济有关，毕业后竟然又被分配回母校任教。 

当他回到母校，用新名字报到的时候，旧相识难掩惊奇。然而，班长不是过去的班长了，而是再生的新人，他不买任何人的情面，斩断了跟过去的同事同学熟人的一切联系，拿出拒人于千里之外的架势，独来独往。当然，聪明如班长，对领导不那么冷淡，否则怎么在职场混下去？ 

要说，大学领导也是凡人，对于班长私生活的八卦同样津津乐道，于是大家渐渐了解到，班长结婚后，住在城乡交界的米米家。班长相貌堂堂、大学生、CP 分子、上海市区户口，这一切抬高了米米家在邻里眼里的地位。此外，班长手脚非常勤快，包揽了米米家不少家务，深得丈母娘喜爱，正如上海一句老话说的：丈母娘看女婿，越看越欢喜。 

丈母娘眼看米米扔下这么好的女婿，跟外国佬跑了，非常痛心。为了留住女婿，决定包办婚姻，让米米的妹妹嫁给班长。丈母娘几次三番敦促班长跟小姨子结婚，亏得班长脑子还算清楚，本人一堂堂大学老师，上海名校硕士。世界上好女人有得是，难道还非你家的女儿不娶了？简直是莫名其妙。 

其实，米米让班长心碎一地。离开米米家后，他独身多年，四五十岁才娶了个比他年轻十几岁的沪漂女。所以祸兮福所倚，要不是米米甩了他，还娶不到小娇妻呢。 

回过头来说说这段视频吧。那是一出京剧拍摄成电影的开机仪式，有若干颜值颇高的男女站成一排，从头至尾的背景音乐是一段京剧清唱。京剧清唱停止后，一名退休干部模样的朴素老头说：XX京剧电影正式开机啦！ 

老同事问我，是否认得出视频里的班长。我问，是不是发言的老头？老同事答：不是的，是那位西装笔挺的。我又看了一下，只有一人穿了一身黑西装，那是个光头，配着一张满月脸。若是路遇，我肯定认不出来，再想，离上次校园相遇，30多年过去了，班长也是七旬老翁了。 

我很好奇，班长怎么改行去演艺圈混饭了？老同事解释，说话的老头曾是一位上海市级领导，不知怎么心血来潮，命令某大学把一个系分出来成立一个四不像的“艺术大学”。至于这个大学，没人搞得清楚，是公立大学还是私立大学，不少人干脆说是“野鸡大学”。 

看看，上海一个市级领导比美国总统还牛吧？要是拜登命令某州立大学把一个系分出来，改为一所独立大学，州立大学十有八九会当耳边风。总统管好国家大事就行了，大学哪需要他来外行领导内行？

长话短说，老头的大学成立后，四处招兵买马。老头也是上海名校毕业的，跟班长是校友，便请班长去大学做行政小领导。野鸡大学底子差，班长有硕士学位，鹤立鸡群，成为副校长，再努力几年，终于当上了正校长。

遗憾的是，人无千日好，花无百日红。年龄不饶人，老头退位多年了，班长也告老回家了，现在的老头和班长就是普通的退休老头。不过，毕竟是当过官的，有机会在公众场合穿穿西装讲讲话，重温一下过去的风光，还是很开心的，因此他俩都出现在京剧电影的开机仪式上了。 

不少人认为，班长因改名而改命。改名后，青云直上，最终成了校长。改名真的有那么大的效应吗？如果非要把名字和命运连在一起，我猜想改名有一定的心理暗示作用。改了名字，有了新的身份，过去的自己不复存在，可谓告别了过去的一切，好好坏坏全部放下，可以一门心思重新开始，做好新人，经营好新生活。尽管每个人无时无刻不在告别过去，但是许多人意识不到，因为缺乏一个告别过去的正式仪式。于是过往和眼下交融在一起，难以摆脱以前留下的一些负面经历和情感。而改名换姓的，为昨天和今天画了一条清楚的分界线，从今往后，能够有意识地改头换面，脱胎换骨。