前两天网上播放女王灵柩抵达爱丁堡的荷里路德宫，亦称圣十字架宫，八名身材高大的皇家卫兵从车上抬下灵柩，一齐上肩，迈着整齐的方正小步，进入宫殿，他们是皇家仪仗队的礼仪兵吧。礼仪繁冗，错不得半寸，尤其是如此正规的场合，仪仗队的工作也挺辛苦的。

我导师的孙女婿曾经在美国海军陆战队的仪仗队干了数年。我见到他的时候，他已经退伍几年了，三十岁左右，人高马大，眉清目朗。

美军的五个兵种（陆军、海军、空军、陆战队、海岸警卫队）之中，一般人都认为陆战队最厉害，因为一旦有了紧急情况，在动用大部队之前，常由陆战队派遣先头部队，因此他们被誉为”刀尖“。美国民众也普遍认为，陆战队是五个兵种中的佼佼者。

在跟军人打交道时，我发现陆战队的比其他兵种的更有”军人站相“，他们永远站得笔直，哪怕是”稍息“，也是两腿叉开，脚尖在同一条直线上，用力均匀，上身笔直，军服的袖子总是被整齐地卷到胳膊肘之上，两臂放在身后。而其他兵种的，尤其是空军和海岸警卫队的，比较随意，跟平民相差不大。若是去美国驻外使馆，守卫使馆的都是海军陆战队。

应该是冲着陆战队的盛名吧，孙女婿报名参军时直奔陆战队。由于他长得一表人才，被仪仗队选去了，而且工作地点在华府附近。开始还挺高兴的，在仪仗队工作多好啊，穿着笔挺的军装，这儿走走，那儿站站，虽然有时候日晒雨淋，但比起上前线，可是安全舒服多了。 

我原以为仪仗队工作不忙，就是在外事、庆典、节日或官方场合，面无表情地正步走走方阵。其实不然。这位孙女婿工作的很大一部分竟然是抬棺材，因为根据官方条例，“海军陆战队联盟仪仗队(Marine Corps League Honor Guard) 的任务是为葬礼、追悼会、命名仪式和其他有需要的官方正式场合提供军事荣誉。” 

相对而言，命名仪式、颁奖仪式、庆典仪式所占比例不大，比如庆典，无非是独立日、老兵节、纪念日等几个屈指可数的节日，以某人的姓氏命名公共场所或机构也不多见，一般人得个部门“季度最佳员工奖”，跟仪仗队无关，仪仗队只出现在颁发军事勋章、官方最高嘉奖的场合。 

换言之，仪仗队的工作重点是在葬礼和追悼会。我以为，军方仪仗队只需要负责阵亡将士或军政届大人物的葬礼和追悼会。从电视上看，每次在海外阵亡的军人灵柩回到美国本土，总有仪仗队在场。然而，跟孙女婿谈了一阵，才得知他们为所有的海军陆战队将士服务，包括现役和退伍的士兵和军官。 

逝者生前也许是四星将军，也许是因公牺牲的现役军人，也许是贫困潦倒的退伍老兵，只要他们曾是海军陆战队的一员，曾为国家服务过，他们可以得到同样的安葬仪式，即覆盖着美国国旗的灵柩由六名礼仪兵从灵柩车抬到墓穴旁。安葬前，他们会按照特定的程序把国旗折叠起来，留给家属。倘若逝者已经火化，每次至少会派两名礼仪兵参加葬礼，折叠国旗。

如此看来，孙女婿相当忙碌，华府附近有最为著名的阿灵顿国家公墓，不少军人安葬在那里，不仅有附近的，还有全国各地的老兵都希望被葬在阿灵顿。虽说有六条大汉抬棺，但有些棺木和逝者分量较重。几年抬下来，孙女婿屡次工伤，退伍后还在抱怨腰背的老伤。

对许多年轻人来说，尤其是经济收入和社会地位较低家庭的年轻人，参军打开了他们的视野，为他们的人生提供了更多机会和可能。导师的孙女家境不错，但是她上了两年大学后，觉得生活没什么意义，突然铁了心要参军。进了部队被派往日本常驻，成了驻日美军广播电台里的播音员。后来调防回到美国，遇到了人高马大英俊帅气的孙女婿。 

无论是在悲情小说还是在无情现实里，抬棺的往往是社会最底层的穷苦人。在某些社会里，是被抛弃的边缘人。孙女婿入伍时，一定没料到自己的军人生涯基本都是在抬棺。这样的“专业技术”退伍后难以找到用武之地。但值得欣慰的是，在礼仪队抬棺，跟电影小说里那些又苦又穷又老又瘦的抬棺人相比，可是“天上人间”啊。

以我的凡俗眼光来看，“天上”虽好，“人间”也很有趣。农贸市场的各色西红柿和新鲜蔬菜，可算是“人间”一道亮丽的风景线。

 (除了蔬菜图片，其他图片来自网上。）