寒食节要到了,今天来聊聊我曾经体验过的关于饥饿的感受。
父亲经历过饥饿。那是在一九六零年,他正读大学,专业方向是纯数学。他给我讲这段经历的时候,我刚七八岁,正在长身体,整天想的都是吃。最馋的当然是回锅肉,那香喷喷,油晃晃的肉片,用红辣椒爆炒,一出锅,满屋子都是香的,闻到了就让人坐不稳。只可惜这样的好菜个把月都吃不到一回,于是死缠着妈妈不放。父亲就是这个时候,给我说起了这段往事。
在父亲读书的那个年代,大学生是很金贵的,国家保证了每个月都有三十斤米和半斤油,这比起那几年在农村活活饿死的上千万生灵来说,完全可以说是生活在天堂了。只不过,这个正在大闹革命的天堂里,并没有多少油水,光靠吃几碗米饭还是顶不住,一到了晚上,从胃里面往外冒酸水,那叫一个难受。听父亲说,在那一两年,学校里基本上没什么人搞体育活动,球场上总是空荡荡的。想想也是,吃都吃不饱,谁还有气力去打球呢?还有一件很让人惋惜的事儿,他有一个同班同学,因为实在是饿得受不了,在学校食堂偷了两个馒头,结果不幸被擒,最后被开除学籍打回了老家。
父亲不愧是搞教育的,听他这样一说,再去吵着找妈妈要吃肉,感觉就有点不好意思了。只不过,那种对吃的欲望,还是挥之不去。这么熬着熬着,也就长大了。
这世间的事情,没有比较就没有伤害,我因为一直在城市里长大,毕竟没有真正挨过饿。等到后来上大学以后,听我的几个同学讲起他们小时候在农村里吃谷糠的经历,不免颇有些震惊。
我体会到真正的饥饿,是在一九八九年。那一年的四月中旬,胡耀邦去世,北京闹起了学潮,接着就蔓延到了全国的各大高校。到了五月份的时候,我所就读的学校也开始上街游行。后来闹得更激烈了,全市好几个高校的学生在市政府门口静坐,要求和里面的官员们对话。结果等了好久也没人搭理,于是就效仿北京的同学们,开始绝食。这整个过程,我从头到尾都参与了,算得上是个积极分子。
和父亲不太一样,我从小是个坐不住的性子,特别喜欢体育。什么田径,游泳,体操,溜冰,以及各种球类运动,都玩得不错。参加绝食的时候我心里想,照我这个体格,估计饿个三四天,应该问题不大。确实如此,虽然之前游行了一整天,也没吃什么东西,第一天扛下来还是没啥问题。当时我们一起绝食的有几十个学生,大家就这么一直干坐着不动,根本就没什么更多的消耗。大家聊聊天,谈谈理想,探讨一下各自对民主自由的理解,这第一天很快就过去了。第二天开始,有了点小麻烦,一大早就淅淅沥沥地下起了小雨。那时候已是江南的春天,温度虽然不算太低,不过身上淋湿了可真不好受。而在那个时候开始感觉到肚子里的空虚。等到了晚上,地上都是湿的,也没法躺下来好好睡一会儿,浑身上下都不得劲。那种滋味,我实在是不想再去体验。
好不容易熬到第三天,这时候围观的人密密麻麻的,把我们这些绝食的学生围在中间,想出去上个厕所都不容易。很奇怪,这个时候反而感觉不到饿了,只是浑身软绵绵的,没什么力气。雨终于停了,云也散了,露出了蓝湛湛的天。还记得我当时仰头望着青天,呆愣愣地看了好久,平生第一次有了那种天人合一的体验,很有点灵魂出窍的感觉。
那一天的下午,我们学校派了几个校一级的领导,来看望我们这些绝食的学生。校领导们异常的和蔼,一个劲儿地劝我们要爱惜身体,回学校好好休息。当时身边的好些同学都和我一样,身心俱疲,有一些就准备要撤了。我当时不知道是从哪里冒出来的力气,上前抢了一个高音喇叭和校领导们辩论,同时也提醒同学们我们绝食的目的还没有达到,如果现在我们走了,那岂不是中途而废,白白吃了这么多苦了吗?记得后来又有几个同学站出来支持我,终于把阵脚稳住了。
闹过了那一阵,浑身都很亢奋,脑子里则是一片空白,更是感觉不到饿了。等到了晚上,睡意开始止不住地涌上来,看东西都是恍恍惚惚的,觉得很不真切。然后,就断片了,失去了人生中挺珍贵的一段记忆。
等我再醒过来,已经躺在了一家医院的病床上。这是我打记事以来,头一回住医院。四下里张望,那病房里有十几张病床,其中好几张病床上躺着我们一起参加绝食的同学。这时有一个管病房的护士姐姐看我醒了,问了一下情况,转身去端了一小碗清汤面过来。我至今都还清清楚楚地记得,那是香喷喷热乎乎的一碗素面条,汤里泛着油花,上面还飘着几片青绿色的菜叶子。
我这一辈子吃过的最香的一次,就是在那一回了。后来我去过不少地方,品尝过风味各异的美食佳肴。不过,再也没有体验到那种纯粹地,单纯满足于吃的感受了。
当时革命的首要任务是活捉邓小鬼。不去干正事却忙着自残,结果铁定是革命失败落荒而逃。
有其父必有其子。你们父子都有正义感,你能为正义做出牺牲实为可贵。
我在轻断食 18/6, 18个小时不进食,不过这种程度的轻饿,没有绝觉得太难受。
89年五,六月间,我在天安门广场度过了20多个日日夜夜。我对这段经历非常自豪。
首先,历史证明我们示威者的诉求完全正确。当时我们认为,集权体制+市场经济必然产生腐败。30多年过去了,共产党的全面腐败充分证明了当年我们的诉求的预见性和准确性。还有,当年我们争取新闻自由和结社自由,30多年的历史也充分证明我们的要求合情合理。我们的最大失误是不能见好就收,太急功近利。结果造成党内改革派赵紫阳的下台,中国的政治改革停滞不前。乃至封建独裁势力死灰复燃。
30年前没有能争取到民主自由,只好投奔民主自由。回头看看8964,我很自豪。失败了,虽败犹荣。如今还是忍不住要看那口大井。那是生我养我我的故乡啊。可怜井里的人绕了一圈又回到了大清朝,又要跪下了。
89年我已经工作了,五月底正好去北京出差,从机场到美术馆的班车下来后已经是晚上了,北京市的公交全停了,我就步行走到单位在北京的办事处,途中经过天安门广场,那里全是人…………,深深感受到当时现场的气氛,没想到平等兄也是其中之一啊!
历史真是倒退,现在再也没有那种社会环境和那种青年了
我也有挨饿的经历,做大肠镜前的准备过程…不吃还拉,太痛苦了:)
64早上,全北京打不通电话,因为那瞬间所有电话都在拨号(通通占线)
“他在六四所犯的滔天大罪”,这个大罪远远不止于动用人民血汗供养的军队杀害要求民主自由权利的人民的子女,更在于替土皇帝把这个民族拖回历史的黑暗轮回埋下了恶因。
61年,有人送给我妈妈一斤桃酥,她一直不舍得吃,后来长毛了。
往事如梦,我们确实是49中国最后一代理想主义者。八十年代也真的是充满希望和梦想的年代,太可惜了这一错过就不知是多少年:(
我们的父辈不少都有相似的经历。出生成长于民国年代的他们,怀着读书人心怀天下的济世理想,会冒着生命危险参加学生运动,会参加游击队翻山越岭,会主动要求去艰苦地区建设祖国。而89事件则揭开那个欺蒙了他们多年的组织的真面目。孔子曰:朝闻道夕死可矣!明了事实真理,是人生的至高境界。
当年可以游行、绝食
现在举一张白纸都不行!
汤里泛着油花,上面还飘着几片青绿色的菜叶子。"
永远的记忆.无法克隆的味道.
“高端的食材往往只需要最朴素的烹饪方式”. 这大概就是民生吧?