贺信彤

   ——————————————————————

原载香港杂志《开放》2008年4月号——

   政大后山李酉潭

   ——大陆反对党首访台湾随团漫笔（4）

   贺信彤

    “政大后山李酉潭”，可不是说台湾著名的政治大学的后山上，有名叫“李酉”的溪水一潭；要是真以为那样，李教授酉潭非罚我不可。

    不过，说起李酉潭教授，他自己不就是一潭清澈的溪水吗？从第一眼见到他，你就会被他炯炯的眼神打动。 

    初识，他的眼神会把他透明的心向你敞开；再交，欢乐的天性浸在他别开生面的活动安排里，透着童心、童趣和活力，贴近自然，贴近阳光；偶然严肃起来的眼神，是他在阐述博学的理念和矢志不渝的追求；当他专心致志地为你精心表演茶道时，认真、专注，充满了对茶文化的顶礼；随着雅室溢满了台湾特有的高山乌龙和“猫空”清茶那飘香时，你看到了他眼神中的自豪。

    可是，每当他和他家人在一起的时候，我们又看到的是一个爱家男人的柔情和蜜意；方知道家庭的爱才是他的源泉。

    他的那双大眼睛里的神情是变幻的。

    当真正读懂了这双眼睛的时候，你已经拥有了一个挚友和知己。 

    这位政大中山所的李所长认为，政大虽是宝；但是宝中之宝却是政大的后山，他认为修身养性比完成学业更重要——他总是这样对年轻人说；他又说民主社会的终极价值不是民主制度和民主选举，而是自由和人权。所以他临“急”受“命”，接办“从转型正义看‘中共反右五十年和中国大陆人权问题’的研讨会”；所以他在百忙中也一定要亲自陪我们参观、我认为也是这次观选活动中最感人的一幕：“陈文成纪念馆”。

    有活力和自由的特质，才有了对后山的钟情，并营造出了走山的雅兴与活泼。

    李酉潭教授也把他们的台湾公民社的年会特别订为 “走山联谊”。

    2007年12月16日，我们走山。

    上午阳光灿烂；据说冬日里的台北，阳光难得这般明媚。

    随处可见走山的政大人，当数我们这一群“兵强马壮”。那天，参加走山联谊的有台大国家发展研究所73岁的陈春生教授、政大的张逸民教授、欧盟协会廖林丽玲秘书长、吴由美副教授、曾建元助理教授和他任检察官的年轻美丽的妻子、锡锋、展伟、政大校友等等，还有我们观选团一行五人。

    一路观赏着路边的花草、史前的植物、漫山的绿树，细听山泉顺石缝沥沥流淌。感觉恰似踏春、秋游，颠覆了冬天的概念。

    走山者一路上自由搭配，百无禁忌，高谈阔论，兴致极佳。我走在李教授和文立旁边，一面听他们的讨论，一面心想，若在大陆，被兜头扣上“资产阶级自由化小团体”或者“危害国家安全”的名目，在现在，也并非不可能呢。

    李酉潭说，民主化激发出了向上提升的动力，反对党最大的功能是防止权力腐化，保证每个人的基本自由的权利。民主社会使得政党有机会执政，但不可以永远执政。他还说，什么统独、蓝绿，统统是假问题。打个比方，中国大陆那边如果是美国，台湾假定是古巴，我主张并入！

    行至山顶，诸位的衣帽都成了累赘，个个汗涔涔，满面红光。

    大家驻足原木桌椅，小憩，分享着陈教授的甜橘、李教授的酽茶，继续围绕着自由人权的主题。

    再起立，李教授告诉大家，有三条路可以下山，可各择其路，条条大陆通罗马，民主的道路也同样，但是自由人权必须是目标。真是深入骨髓的理念，可以演化成这样通俗的道理。

    李酉潭狡黠地笑了，“但是，我必须再上这座小山，走这条路，因为我宝贝女儿等在那边。”大家都说，好呀，一起去！

    老远就听到了小女孩的铃儿般的笑声，一只可爱的小狗已经窜到了我们跟前，然后才看到一个小身影跳跃、奔跑着，可爱小狗狗和这个漂亮女孩互相追逐、嬉戏。再看李酉潭的脸，愈发绽放出了灿烂。父亲、女儿、小狗，现在成了大家注目的中心。起码，我被锁住了视线，眼睛追踪着酉潭和他的女儿，四周的声音悄然退净……。眼前的景物恍惚切换，年轻的文立、天真的晶晶从我遥远的记忆中清晰起来。那笑声变成了爱笑的晶儿，那慈爱和幸福的脸幻成了文立……。

    那是北京的春寒料峭日。晶晶惊喜得尖叫，“爸！爸爸回来了！啊呀，这，这小自行车是给我的？”然后，告诉我，妈妈，可不可以早些吃饭喏，我们要练车！没有几日，两个人就一起骑车出行了。回来时，九岁的女儿小脸通红，兴奋地告诉我，我们环北京城绕行了，还去了大姑家，风好大呀，回来顶风，爸爸推着我的肩膀，我们像好朋友一样并肩骑车！文立忙着帮宝贝女儿脱衣洗脸、烫脚，嘴里不停地说，“今天我宝贝女儿可累坏了。”脸上荡漾着灿烂和骄傲，向我夸赞女儿的聪明、勇敢。再看，女儿早已进入了梦乡。

    是呀，风好大！很快，另一场狂风暴雨袭来。

    1981年4月9日夜半，十几个人同时闯进屋里，镁光灯刺眼地闪烁，文立泰然地直面，锃亮的手铐被扣上，我看到，那一刻，他的嘴角竟然隐现出了一丝微笑。我还在床上，顺手把一方手绢交给文立，他爱用。“爸，怎么了？”是女儿从昏睡中在问，四下里寂然无声，我看到文立脸上抽搐一下，他没有转身，只是将头扭向女儿，用最温柔最平静的声音说，“没事儿，孩子，你睡吧。”我明白，他是刻意不让孩子看到那发着寒光的手铐…… 。 

    床上被单上留下警察们的巨大脚印，几天都收拾不清家中的狼藉。我告诉孩子，爸爸是好人，爸爸很快就会回来！没事！好好上学。 

    没过几日，在全校早操刚刚做完，多数的小学生还没有散开，教导主任站在操场高高讲台上，问瘦瘦小小的晶晶：“徐瑾！你的爸爸每天回家吗？”小孩子怔住了，支支吾吾地说，“嗯……，有时候回，有时候不回。”

    “你撒谎！”教导主任厉声地说。放学后女儿跑得气喘吁吁，“妈妈，怎么办？学校知道了……！”

    我去了学校，找到了她的班主任王老师，告诉她，如果是撒谎，那是我，与孩子无关。我告诉她，徐瑾的爸爸因为什么被带走了。王老师说，毕竟不是文革时期了，教导主任没有水平。

    快乐的天性和对爸爸、妈妈、老师的信任，暂时让孩子没有了顾虑。课堂上老师讲了一个可笑的故事，全班的孩子哈哈大笑，晶晶平时就是个最爱笑的孩子，这时候也笑得开朗。老师突然向晶晶招手，让她站到前面来，孩子大方地走过去，还没有感觉什么，老师推她的肩膀，让她面对全班，孩子们的笑还在继续。这时，老师的脸色突然一沉，全班都没了笑声，老师对晶晶说，“笑啊，接着笑。你还笑呢！你们家都出了那样的事，你还笑！”晶晶大滴大滴的泪水悄然滚落到了胸襟。

    课堂上的这一切，是我后来知道的。

    那天夜里，晶儿发起了高烧，我则以为又是扁桃体发炎了。第二天没有让她去上学，我自己也请了假，在家照看她，生病的孩子沉默无语。大约放学时分，家里的门铃响起，我打开房门，外面站着二十几个小朋友，全都是晶儿的同学，“阿姨好，我们来看徐瑾。”他们依次静悄悄地进到房间，个个都特别小心、懂事的样子，友善地问候，悄声地问晶晶难受吗，说他们把每个人的零用钱凑起来，买了礼物，送给晶晶。晶晶则感激得说不出话，眼睛痴痴地环顾着大家。这一切都让我感觉有点奇怪。

    小君旋和昕昕临走的时候，把我拉到厨房，然后又转到楼道，她们告诉了我昨天课堂上发生的事情。又说，今天，徐瑾没有来上课，王老师告诉我们说徐瑾的爸爸是大反革命，被公安局抓走了。我们都喜欢徐瑾，也见过徐叔叔，所以不约而同地都来了。我们不喜欢王老师这样对徐瑾。

    我太感谢这群善良的孩子们了，他们比有些大人还懂事。直至今日，晶晶从来没有跟我说过这件事。但是，在大庭广众之下，她的独特笑声就不再了。

    她的小学同学们都成了她永远的朋友，后来晶晶出了国，每逢春节，她的这帮同学都会来家里看我。

    到达台北的第一天的晚宴上，一位资深的记者说了令我感动到心底的话，他说，他采访过无数的人，从没有见过一个孩子如徐瑾这么优秀！

    ……

    走山回来，我坐在餐桌边，对面是酉潭和他的宝贝女儿，酉潭先是告诉大家，小牛肉好吃，鲑鱼味道也不错，意大利面很有特色，因为，为了大家这一餐，他特意来品尝过这里的西餐。这一点又极像文立，凡事亲恭；为别人，考虑的极其周到。而且，文立也和酉潭一样，总喜欢和别人分享好东西，好感受。因这些，文立反而常常被人误读，不知酉潭有没有？

    酉潭让女儿自主点菜，女儿瞪着漂亮的大眼睛笑问爸爸：

    “我自己订？” 

    “当然。”

    “那我就要一份冰激凌。”

    “嗯……”

    “人家太饿了嘛！”

    女孩并不刻意坚持，爸爸一直在开心地和她聊天。我看到这父女二人“像好朋友一样”。

    酉潭跟我说，他每天一定要送女儿上学，虽然仅仅200米的路程。女儿问他，不放心么？女儿在快到学校的时候，要求父亲停下脚步，不要让同学笑话她要爸爸送。

    酉潭孩子般地告诉我，是我离不开她呀，她简直就是天使！

    是啊，酉潭女儿小忆馨是幸福的，因为她有她父母亲那样真诚的眼神，像天使。

   ——————————————————————————————

   原載香港雜誌《開放》2008年4月號——

   政大後山李酉潭

   ——大陸反對黨首訪臺灣隨團漫筆（4）

   賀信彤

    “政大後山李酉潭”，可不是說臺灣著名的政治大學的後山上，有名叫“李酉”的溪水一潭；要是真以為那樣，李教授酉潭非罰我不可。

    不過，說起李酉潭教授，他自己不就是一潭清澈的溪水嗎？從第一眼見到他，你就會被他炯炯的眼神打動。 

    初識，他的眼神會把他透明的心向你敞開；再交，歡樂的天性浸在他別開生面的活動安排裏，透著童心、童趣和活力，貼近自然，貼近陽光；偶然嚴肅起來的眼神，是他在闡述博學的理念和矢志不渝的追求；當他專心致志地為你精心表演茶道時，認真、專注，充滿了對茶文化的頂禮；隨著雅室溢滿了臺灣特有的高山烏龍和“貓空”清茶那飄香時，你看到了他眼神中的自豪。

    可是，每當他和他家人在一起的時候，我們又看到的是一個愛家男人的柔情和蜜意；方知道家庭的愛才是他的源泉。

    他的那雙大眼睛裏的神情是變幻的。

    當真正讀懂了這雙眼睛的時候，你已經擁有了一個摯友和知己。 

    這位政大中山所的李所長認為，政大雖是寶；但是寶中之寶卻是政大的後山，他認為修身養性比完成學業更重要——他總是這樣對年輕人說；他又說民主社會的終極價值不是民主制度和民主選舉，而是自由和人權。所以他臨“急”受“命”，接辦“從轉型正義看‘中共反右五十年和中國大陸人權問題’的研討會”；所以他在百忙中也一定要親自陪我們參觀、我認為也是這次觀選活動中最感人的一幕：“陳文成紀念館”。

 有活力和自由的特質，才有了對後山的鍾情，並營造出了走山的雅興與活潑。

    李酉潭教授也把他們的臺灣公民社的年會特別訂為 “走山聯誼”。

    2007年12月16日，我們走山。

    上午陽光燦爛；據說冬日裏的臺北，陽光難得這般明媚。

    隨處可見走山的政大人，當數我們這一群“兵強馬壯”。那天，參加走山聯誼的有台大國家發展研究所73歲的陳春生教授、政大的張逸民教授、歐盟協會廖林麗玲秘書長、吳由美副教授、曾建元助理教授和他任檢察官的年輕美麗的妻子、錫鋒、展偉、政大校友等等，還有我們觀選團一行五人。

    一路觀賞著路邊的花草、史前的植物、漫山的綠樹，細聽山泉順石縫瀝瀝流淌。感覺恰似踏春、秋遊，顛覆了冬天的概念。

    走山者一路上自由搭配，百無禁忌，高談闊論，興致極佳。我走在李教授和文立旁邊，一面聽他們的討論，一面心想，若在大陸，被兜頭扣上“資產階級自由化小團體”或者“危害國家安全”的名目，在現在，也並非不可能呢。

    李酉潭說，民主化激發出了向上提升的動力，反對黨最大的功能是防止權力腐化，保證每個人的基本自由的權利。民主社會使得政黨有機會執政，但不可以永遠執政。他還說，什麼統獨、藍綠，統統是假問題。打個比方，中國大陸那邊如果是美國，臺灣假定是古巴，我主張併入！

    行至山頂，諸位的衣帽都成了累贅，個個汗涔涔，滿面紅光。

    大家駐足原木桌椅，小憩，分享著陳教授的甜橘、李教授的釅茶，繼續圍繞著自由人權的主題。

    再起立，李教授告訴大家，有三條路可以下山，可各擇其路，條條大陸通羅馬，民主的道路也同樣，但是自由人權必須是目標。真是深入骨髓的理念，可以演化成這樣通俗的道理。

    李酉潭狡黠地笑了，“但是，我必須再上這座小山，走這條路，因為我寶貝女兒等在那邊。”大家都說，好呀，一起去！

    老遠就聽到了小女孩的鈴兒般的笑聲，一隻可愛的小狗已經竄到了我們跟前，然後才看到一個小身影跳躍、奔跑著，可愛小狗狗和這個漂亮女孩互相追逐、嬉戲。再看李酉潭的臉，愈發綻放出了燦爛。父親、女兒、小狗，現在成了大家注目的中心。起碼，我被鎖住了視線，眼睛追蹤著酉潭和他的女兒，四周的聲音悄然退淨……。眼前的景物恍惚切換，年輕的文立、天真的晶晶從我遙遠的記憶中清晰起來。那笑聲變成了愛笑的晶兒，那慈愛和幸福的臉幻成了文立……。

    那是北京的春寒料峭日。晶晶驚喜得尖叫，“爸！爸爸回來了！啊呀，這，這小自行車是給我的？”然後，告訴我，媽媽，可不可以早些吃飯喏，我們要練車！沒有幾日，兩個人就一起騎車出行了。回來時，九歲的女兒小臉通紅，興奮地告訴我，我們環北京城繞行了，還去了大姑家，風好大呀，回來頂風，爸爸推著我的肩膀，我們像好朋友一樣並肩騎車！文立忙著幫寶貝女兒脫衣洗臉、燙腳，嘴裏不停地說，“今天我寶貝女兒可累壞了。”臉上蕩漾著燦爛和驕傲，向我誇讚女兒的聰明、勇敢。再看，女兒早已進入了夢鄉。

    是呀，風好大！很快，另一場狂風暴雨襲來。

    1981年4月9日夜半，十幾個人同時闖進屋裏，鎂光燈刺眼地閃爍，文立泰然地直面，鋥亮的手銬被扣上，我看到，那一刻，他的嘴角竟然隱現出了一絲微笑。我還在床上，順手把一方手絹交給文立，他愛用。“爸，怎麼了？”是女兒從昏睡中在問，四下裏寂然無聲，我看到文立臉上抽搐一下，他沒有轉身，只是將頭扭向女兒，用最溫柔最平靜的聲音說，“沒事兒，孩子，你睡吧。”我明白，他是刻意不讓孩子看到那發著寒光的手銬…… 。 

    床上被單上留下員警們的巨大腳印，幾天都收拾不清家中的狼藉。我告訴孩子，爸爸是好人，爸爸很快就會回來！沒事！好好上學。 

    沒過幾日，在全校早操剛剛做完，多數的小學生還沒有散開，教導主任站在操場高高講臺上，問瘦瘦小小的晶晶：“徐瑾！你的爸爸每天回家嗎？”小孩子怔住了，支支吾吾地說，“嗯……，有時候回，有時候不回。”

    “你撒謊！”教導主任厲聲地說。放學後女兒跑得氣喘吁吁，“媽媽，怎麼辦？學校知道了……！”

    我去了學校，找到了她的班主任王老師，告訴她，如果是撒謊，那是我，與孩子無關。我告訴她，徐瑾的爸爸因為什麼被帶走了。王老師說，畢竟不是文革時期了，教導主任沒有水平。

    快樂的天性和對爸爸、媽媽、老師的信任，暫時讓孩子沒有了顧慮。課堂上老師講了一個可笑的故事，全班的孩子哈哈大笑，晶晶平時就是個最愛笑的孩子，這時候也笑得開朗。老師突然向晶晶招手，讓她站到前面來，孩子大方地走過去，還沒有感覺什麼，老師推她的肩膀，讓她面對全班，孩子們的笑還在繼續。這時，老師的臉色突然一沉，全班都沒了笑聲，老師對晶晶說，“笑啊，接著笑。你還笑呢！你們家都出了那樣的事，你還笑！”晶晶大滴大滴的淚水悄然滾落到了胸襟。

    課堂上的這一切，是我後來知道的。

    那天夜裏，晶兒發起了高燒，我則以為又是扁桃體發炎了。第二天沒有讓她去上學，我自己也請了假，在家照看她，生病的孩子沈默無語。大約放學時分，家裏的門鈴響起，我打開房門，外面站著二十幾個小朋友，全都是晶兒的同學，“阿姨好，我們來看徐瑾。”他們依次靜悄悄地進到房間，個個都特別小心、懂事的樣子，友善地問候，悄聲地問晶晶難受嗎，說他們把每個人的零用錢湊起來，買了禮物，送給晶晶。晶晶則感激得說不出話，眼睛癡癡地環顧著大家。這一切都讓我感覺有點奇怪。

    小君旋和昕昕臨走的時候，把我拉到廚房，然後又轉到樓道，她們告訴了我昨天課堂上發生的事情。又說，今天，徐瑾沒有來上課，王老師告訴我們說徐瑾的爸爸是大反革命，被公安局抓走了。我們都喜歡徐瑾，也見過徐叔叔，所以不約而同地都來了。我們不喜歡王老師這樣對徐瑾。

    我太感謝這群善良的孩子們了，他們比有些大人還懂事。直至今日，晶晶從來沒有跟我說過這件事。但是，在大庭廣眾之下，她的獨特笑聲就不再了。

    她的小學同學們都成了她永遠的朋友，後來晶晶出了國，每逢春節，她的這幫同學都會來家裏看我。

    到達臺北的第一天的晚宴上，一位資深的記者說了令我感動到心底的話，他說，他採訪過無數的人，從沒有見過一個孩子如徐瑾這麼優秀！

    ……

    走山回來，我坐在餐桌邊，對面是酉潭和他的寶貝女兒，酉潭先是告訴大家，小牛肉好吃，鮭魚味道也不錯，義大利面很有特色，因為，為了大家這一餐，他特意來品嘗過這裏的西餐。這一點又極像文立，凡事親恭；為別人，考慮的極其周到。而且，文立也和酉潭一樣，總喜歡和別人分享好東西，好感受。因這些，文立反而常常被人誤讀，不知酉潭有沒有？

    酉潭讓女兒自主點菜，女兒瞪著漂亮的大眼睛笑問爸爸：

    “我自己訂？” 

    “當然。”

    “那我就要一份冰激淩。”

    “嗯……”

    “人家太餓了嘛！”

    女孩並不刻意堅持，爸爸一直在開心地和她聊天。我看到這父女二人“像好朋友一樣”。

    酉潭跟我說，他每天一定要送女兒上學，雖然僅僅200米的路程。女兒問他，不放心麼？女兒在快到學校的時候，要求父親停下腳步，不要讓同學笑話她要爸爸送。

    酉潭孩子般地告訴我，是我離不開她呀，她簡直就是天使！

    是啊，酉潭女兒小憶馨是幸福的，因為她有她父母親那樣真誠的眼神，像天使。

(贺信彤：政大后山李酉潭——大陆反对党首访台湾随团漫笔（4） 全文完博讯www.peacehall.com)