微信公众号: http://d.xiumi.us/board/v5/2O29B/31165673
无言的芬芳之旅
也许,有缘的人总是要相识。我还在请人整理院子的时候,就听艺术区负责人洁兵说与我相隔两家人家的院子是一位搞创作的人刚租下的,且都是自己动手改造,让处处都需要别人帮忙的我感到惭愧。洁兵说那个人叫冯言,人很沉静,说话很慢,跟我应该很合拍,并说要找时间介绍我们俩认识。
有一天,我在在收拾工程刚结束的院子。因为工程期间大门从来不关不锁,一抬眼就见到进来两个高大的男人,说是看看我的院子是怎么改造的。两人都自报家门,其中一位正是冯言,我讶笑说,洁兵还要找时间专门介绍我们认识呢!
后来冯言跟朋友一起来我这里喝茶,发现他与人聊天时不停捻手中的金刚菩提佛珠,我才知道他也是佛教徒,于是又平添了亲近感。知道他正供职于中央电视台微电影频道。直到2016年的元旦之夜,在音乐人朋友王春风工作室的舞台上,冯言悠悠的弹唱震撼了我,我已经好久没有听佛教之外的歌曲了,或者说早已经不喜欢佛教音乐之外的歌曲了,但他的歌声非常静美,我告诉他我非常喜欢他的歌曲,然后他就送了我《芬芳之旅》那张光碟。我也得以知道他原来是独立音乐人,城市民谣代表歌手。
那个时期我在搜集整理《白庙温暖》书稿,走访村里入住的所有艺术家。一直住在白庙的摇滚界老大赵牧牛(赵牧阳哥哥,摇滚界称“赵老大”)因为生病没有回白庙,所以想通过冯言侧面了解。因此也得以对冯言的人生经历略知一二。
冯言大学毕业之后的第一份工作是音乐老师,这在他的家乡是令人羡慕的职业,但他无法接受这一眼看到底的周而复始的工作。他决定出离家乡,奔向北京。
到北京先到一家唱片公司,做了一些音乐培训。用冯言自己的话说是没取得什么成绩,倒是认识了一位感动他一生的朋友。那年春节,冯言和那个朋友各自离开北京,冯言挥手告别转身后,走了很远,那个朋友在后面喊住了他,冯言以为还有什么事情,结果朋友把身上所有的钱都掏给了冯言,让他路上买点吃的。冯言说那个瞬间让他终身难忘,自己的生命也从此充满了感恩。
那个朋友没有再回北京,而冯言过完春节后,拒绝了学校给他保留的岗位,又回到北京,到青鸟乐队任主唱,录制了一些BEYOND的歌。后来,原来唱片公司的一个学生竭力邀请冯言去安徽阜阳,同行的还有二手玫瑰乐队的鼓手崔景生,那个学生也是好意,用“招了很多学音乐的学生”为由把他们诳过去,到了阜阳发现一个学生都没有,害得他们差一点回不来。在一个溜冰场开了一个演唱会,却因为与键盘手等不协调而失败,崔景生用自己的工资买了一张票让冯言先回京,自己则等朋友寄钱过去再回京。
1998年的那个初夏,冯言一身的厚牛仔、长头发,蹬着一双大皮靴茫然地站在了北京南站的广场上,他回到北京了,但他发现除了崔景生给他买的火车票,他身无分文。也许,在已经热起来的北京,冯言的一身打扮太惹眼,他居然被他最初来北京时唱片公司的一个学生认出。那个学生已经当上了厨师长,立刻把冯言这个恩师领回了自己的地方,吃住招待大约一周,最后还借给冯言200元钱。冯言说那还是用呼机的时代,后来当他要还钱并感谢这个学生的时候,怎么也联系不上这个学生了。说着这些,冯言很平静,他的感恩之情已经不用激情流露。
在一个琴行工作一段时间后,经朋友的介绍还去汇佳教育机构做过一段时间的音乐老师,工资虽高,但学生不好管,且这样的工作状态让冯言感觉又回到了自己来京前的状态,于是他决定再去唱片公司。就是在这个唱片公司,冯言认识了录音师老黄,开始学习录音,后来凭着录音的技能去了竹书文化,那个包装过陈琳和杨坤的公司。也是因为多了录音的技能,冯言成立了独立工作室,创作大量词曲和配乐作品,开始做实验性音乐,并且逐渐尝试独立电影。期间,冯言做出了漂亮的成绩单:2005年发行首张独立唱片《冯言:你尽管来找我吧》;2008年发行现场专辑《冯言芬芳之旅》,之后,丽江歌手侃侃的制作人还向他买了《芳香之旅》让侃侃演唱;2009年发表专辑《冯言:拥挤的城市》;2010年发表跨界实验影像《我醉了扶着我》;2013年发表专辑《比怀念更远的地方》。
歌迷对冯言歌曲的反应是:不同于已有的流行乐坛,一下子被带到另一个世界,另一番境界,像家园和怀旧的回归,赋有回味,叫人慢慢喜欢上。歌曲中的赤子之心,宛如一枚实实在在的果核,叫听者用耳朵阅读后从此拥有一个品种和一种滋味。
我不断地听冯言的《芬芳之旅》,然后他再到我茶室喝茶时我便问他:你为何不创作和演唱佛教歌曲?冯言说我想啊!最近两年一直想这个事!我说那就写啊、唱啊!
从此为了佛教歌曲,我们常常聚谈。我们每次见面聊的总是佛教和佛教影视的未来。冯言的眼睛很清澈,心灵很干净。常常,谈到某事他还会孩子般地害羞,只有当谈到佛法修行,分享至心念佛的感受和愿景时,才会沉稳如老僧,侃侃而谈、谆谆教导。
因为与宝林寺方丈的深厚法缘,我们一致认可原创佛教歌曲从观音法门开启。冯言的创作速度非常快,只用了两周的时间,就写下了有关观音菩萨经诵、赞偈的十首歌曲。在练唱的过程中,有时冯言抱着吉他到我的茶室边喝茶边弹唱,他的姿势表情和他的声音一样宁静;有时我也会到他的院子里听他弹唱,我们几个人一起坐在院子中间,从黄昏到夜晚,天上的星星和隔壁院子的犬吠都不影响我们的唱和听,连蚊虫的叮咬也无所谓了。慢慢地,组建乐队去寺院演出的思路越来越清晰,于是我电话中跟师父沟通,师父当即认同,并大加赞赏。于是我们开始添置乐器、法器,进入排练。
按照计划,乐队的演出排在宝林寺观音文化节期间。还在他们排练的时候,宝林寺的文化节通启已经发出。文化节期间,宝林寺为北京艺术家安排一场皈依法会。这是师父应冯言深切的皈依愿望而特设的。冯言跟我说,他希望师父能为他提前赐法名,他说他不喜欢再以冯言的名字做佛教歌曲,他希望大家从此以后听他的佛教歌曲,于是师父给取了法名:无言。
得到无言这个法名的冯言很开心,他说我总是觉得自己的话太多,师父取这个法名就是让我少说话,需要表达就唱出来。但是音乐人朋友说这个名字不好,无言就很难出名了!冯言笑了,说我创作佛教歌曲并不是为了出名。
乐队排练了两个多月,十月底,冯言和乐队的法器阿乐到宝林寺与提前二十天到达现场的我汇合。那段时间,常州一直下雨,我忧心忡忡,那天,我们三人就在风雨中一边唱冯言写的《六字大明咒》一边在观音阁绕塔。
到宝林寺第三天,慧闻法师为冯言等十位信徒授受三皈、宣讲五戒。冯言从此就是师兄无言。虽然才正式皈依,但其实冯言的修行已经很久,他茹素念佛多年,并一直坚持净素。这是在一次聚餐中我才知道的,无论别人如何劝说,戒律里所说的荤物他一概不碰,当时让我心生惭愧,因为我在别人的执意劝诫之下,往往会从吃鸡蛋上网开一面。我曾经跟冯言说:你的声音也许不是最美的,但是你持戒修行的心地美化了你的声音,传递给别人的是纯静,这,别人比不来!我这样说时,冯言是一贯的笑而不语。
10月30日晚上7点,经过两个月辛苦排练的冯言和其他四位乐手终于在宝林寺观音阁前登台。那天早上,久雨的天空突然升起了太阳,并且一整天都是阳光普照,我满心感恩。可是到我们演出的时候,雨突然下了起来,并且有越下越大的趋势,看着雨中弹奏中阮的冯言在两首歌之间都要用力地搓手,我痛惜而忏悔,禁不住流泪了。我跟师父说,是不是我业力深重?师父说,这是天降甘霖,观音菩萨要考验你,不可停止精进。
最后,演出获得很好的反响。回京后,我们开始专注于专辑,准确地讲是冯言专注于专辑的录制,我专注于冯言的进度,因为我们还要继续之后更多的专辑和演唱会。
我跟冯言说过,我们既然要做佛教音乐,那就要发大愿,冯言说我准备十年做十张专辑,无论条件多么艰苦都坚持做下去,并且一直坚持公益演出,这样的愿算不算大?我当时虔诚随喜!后来在录音棚录制专辑时,当我坐在监制室从间隔玻璃看着录音室里冯言站在麦克风前为一首歌反复演唱了三小时后,我终于明白冯言发的大愿,也深深知道,无言的芬芳之旅已经启程,这是佛法的芬芳,我想成为这芬芳之旅的添香和洒香人。
2016年12月 于白庙祥宁居