这是一条熟悉的马路，在一个午后，我终于又一次踏上了这条太过熟悉的马路。

昔日的宁静已被喧闹代替，来来往往的车辆吵得我头晕，于是随兴拐进一条弄堂，安静瞬时扑面而来，心里暗暗庆幸还好走了进来。

安静的弄堂里，太阳明晃晃照着，树的剪影，房的阴影都被投射在了地上，沿着弄堂的一侧围墙，是等距离的墙花，在明亮里安静地盛开，夹竹桃树从一楼镂空的院子栅栏里探出点绿意，小时候常见的那或粉红或白色的夹竹桃的花，虽说有毒，但这种树和花，已然成了童年的一个印记，时隔多年，蓦然间发现这样的树，原来就一直那么安静地独守在一座小院的一角，看尽春去秋来，心里就升起一种莫名的感动。

弄堂里没有人，也没有车，只有太阳的温暖，无声地照耀大地，一切都是安静的模样，那是我喜欢的样子，一个被还原成多年前的样子，时钟似乎在那一刻凝固，凝固成了童年时代的午后两点。

一侧有个黑色的小铁门开着，一位穿着红色衣服的老人家在门口，而我徜徉在这时空里，不想放过任何一点小小的光影变化。我的停留终究还是引起了他的注意，他说，你看到这条弄堂的特点没有？我惭愧地表示，除了建筑以外，其他的还没有发现，他指点了很多细节，甚至连每栋楼的大门都是各有千秋，随着他的指点，真的如此！每栋楼的大门都那么有着自己的特色，从样式到细节都完全不一样，我和他说起隔壁被保护的一条弄堂，于是他领着我走到弄堂的尽头，指着隔墙一个高耸的烟囱说，知道吗，全市民宅里最高的烟囱就是这家的了，原先是美丽牌香烟的老板的房子，后来被军队用了。

走回到他的院落门前，朝那通向花园的花团锦簇瞄了一眼说，你把这里打理得真漂亮啊！结果他淡淡地一笑，说，我还真不好意思告诉你，这花园里所有东西都是我慢慢捡来，再慢慢整修成这样的。我吃惊，这年头，能拣出这么漂亮的花园？

进到花园里，真是别有洞天，且不说其架构有多好，就看他把所有捡来的东西能搭建成如此漂亮的一个花园就让我赞叹不已，没有一双发现的眼睛和巧手，是绝无可能将花园打造得如此动人的。

老人家和我聊起这条仅仅3公里的马路的历史和故事，很多都是我不知道的典故，也聊到了那部纪录片，他也同样遗憾，淡淡地说，他们没有抓到这条路的精髓，只是流于表面了，我深深赞同，的确，那就是我想表达却不知道该如何表达的意思。

小院里，花香四溢，老人自己挖的鱼池，装了泵的小小的瀑布，小径的石子路，花了将近一天时间在捡来的石头上刻出的怡然二字，花盆，葡萄架，哪怕小小的一片片瓦，等等等等，除了花是买来的，其他所有的一切都是老人家废物利用的成果，这，无一不在随时提醒着这是一位多么懂生活有情趣的老人。

我感叹，旧物利用到这么好的花园，你原先是从事什么工作的，老人笑说，专门捡垃圾的，我笑，老人接着说，他原先是工程师，退休后就开始专注做这个花园，废物利用虽然辛苦费神，但每每看到许多很不错的材料被废弃就觉得可惜，更何况，小院里的莺歌燕舞给了老人家很大的成就感和最大的满足感。

都说校有校风，家有家规，而依我看，每条弄堂也有它独有的气质，就比如这条弄堂，如此干净整洁，和每家住户必定有着脱不了的关系。老人说，沿墙的那一长排花墙都是各家居民自己出钱买来装饰的，期间，有两个人寻着声音来问这条弄堂是否有房子出租，老人气定神闲地说，空的房子不少，但没有一户人家会将它出租，因为谁都不想因此而破坏了整条弄堂的环境，而我的理解就是，这便是这条弄堂的气质。而这条弄堂，也成为了世博会期间官方推荐的弄堂之旅的一站，而老人的家也是访客们必会停留的一处风景。

原来我误打误撞地走进了一位有故事的老人家里，听他讲自己的故事，家人的故事，包括在文革中受尽羞辱折磨最后却还是将自己的一座花园洋房和遗产全部捐赠给国家的大姐，还有这条马路，在文革期间被抄家时的情景，虽然我不能理解当时的人们，有着怎样的一种思想，或者说是一种情怀，在受尽苦难之后，依然有着那样的一颗赤诚之心，我对此表示最最深切的敬意。

在那里，不知不觉逗留了两个小时，临别时，老人说，再过几星期就要和太太一起去美东玩两周，他说，你秋天有机会就来吧，这里有桂花树，香飘整个弄堂，还有对面小院的那棵超大的枫树，和着蓝天下的黄墙红瓦，美得不行，整条弄堂就会呈现完全不一样的风格。我微笑答应，因为我总觉得在未来回去的日子里，真的可能还会去老人家的院子小坐一下，在葡萄架下面，和着轻风拂面，听他继续，讲他的，和这条马路的故事。