今年国庆节，在大舅哥夫妇陪同下，我们夫妇去了抓家台，这是我离开43年以后的第一次。

抓家台以前叫侯家台，是一个高于周围数米的台子，人丁兴旺的侯家人，染上了血吸虫病，一个个相继死去，最后只剩下一个老太太独守台子。周围老百姓纷纷议论，说是侯家人都被死神抓走了，侯家台就被叫成了抓家台。后来，成立沙洋劳改农场，犯人聚集这里服刑改造。

沙洋劳改农场的二分场，北边是五号，六号，七号和八号地，一眼看不到尽头，我们称其为“大田”，种地靠机耕。农场二分场住宅区，北面和西面是河渠，西北角河渠交汇处，是一个船闸。南边靠东的大片地，是另一块“大田”，三号地，相对北边的小一些，种土豆和蚕豆。南边靠西的一片地，是菜地。向南延伸约三华里，一条沟坝后面，就到了北京石油学院的干校住宅区。东边是一条路，现在是水泥路，叫彭河路；当时是没有名字的硬土路。这条路南北向，从“五七”大道向北拐过来，在机耕队的车棚前直通抓家台。抓家台是劳改农场二分场的厂部，有一排大概六间的平房。

当年我们来了，抓家台成了干校的指挥部，革委会李主任和他的助手们，在那里办公，睡觉。李主任是“工军宣队”队长，来自通讯兵司令部，将门虎子。干校建立初期，他经常北京，武汉，沙洋各处奔波；穿着军绿色棉大衣，红色的领章帽徽，衬托着他红润的脸膛，站在军用吉普车旁边，威风凛凛，比电影中的少剑波英气百倍。李主任的机要秘书，是个甩着小辫子动作敏捷的文弱女兵；英俊潇洒一身戎装的刘参谋，也住在那里。机要室，广播室，医务室都在台子上的那一排房子里。曾经有个会议室，后来改作图书室。抓家台，很快成了“司令部”的代名词，大喇叭一广播“谁谁谁，赶快到抓家台来！”，这“谁谁谁”就会放下手里的事，从大田，菜地，鸡场，牛棚或是猪圈，跑步来到抓家台。组织活动去外边，大多也在抓家台平房前的空地集合上车。抓家台前，有一块砸夯夯实的平地，成为露天放电影的场地。

初到干校，大家住都紧张，教室当然更不够，我们分别先后在牛棚，烤烟房，新盖好的平房里对付，各年级半天半天地轮流上学。半天上课，也学不了什么东西，就是同年级的坐一起，讲几道算术题，唱唱歌，念念语录诗词或报纸。半天劳动就完全不同啦。老师带队去收棉花秆儿，高高的棉花秆垛，可以徒手爬上去，再纵身一跳，落在旁边铺满棉花秆的地上，感觉像飞。我们在空中飞，旁边的狗看了，也跟着兴奋。

干校养了三条狗，“黑儿”，“白儿”和“白脖儿”。“黑儿”是个小姑娘，全身毛色像黑缎子，她性情温顺；“白儿”是个漂亮的小男孩儿，一身毛雪白，对人和善；干校的孩子一去就与“黑儿” 和 “白儿” 混熟了，摸头捋背，喂馒头吃，都行，从不生气。可偏偏就是“白脖儿”， 是个愤青，独往独来；它一身黑毛，脖子一圈儿白，白天关在牛棚里不见外人，晚上解开绳子让它在周围守卫。空中飘来陌生人的气味，它就马上叫起来，孩子们都怕它，不敢走近牛棚。好在平时接触不到它，不方便的是牵牛饮水。

有个鱼塘，下午收工回来，牛去那里饮水。不知道黄牛不让骑，我选了头小的爬了上去，它三步两跑一颠，把我扔了大马趴，一个工整的 “大” 字从牛背上飘进漫地的烂泥里。骑水牛的感觉的就不一样，宽宽的牛背，小孩子爬上去，比课桌还宽；水牛不用赶，它自己就往鱼塘走。从牛棚到鱼塘，恐怕不到50米，可是骑在水牛背上的惬意，得意甚至诗意，诱惑太大了。

四条水牛是一家子，老成持重沉默寡言的 “汉子”是老窦；他老婆牛娘半老，风韵犹存；“三牯子” 是它们的儿子，是一个性格张扬的成年小伙子，年轻气盛，邻近村子的水牛路过，他大眼睛一瞪就冲上去，三两个回合就顶得对手落荒而逃！“三牯子” 还有个弟弟，年岁还小，还没有让它劳动，只是跟着父母和哥哥一起下地去玩儿。小水牛太小，认生不让骑。有个大人问看牛棚的何老师，让“三牯子”和母牛交配，生出来的小牛一定也非常壮? 何老师是政治系的哲学讲师，说话总是笑咪咪的，他说不行，那叫近亲繁殖，乱伦。我们一群小男孩儿，在旁边听了“交配”什么的，彼此挤眉弄眼，坏笑。可是真想骑水牛，必须何叔叔在牛棚，拴住了“白脖儿”的时候才行，否则它一发飙，个个吓得屁滚尿流，做鸟兽散。不能天天骑水牛，不影响我们开心地疯玩，好玩儿的太多了。

三混两玩一混，临近春节了。我睡觉的筒仓后面，是老的食堂。天色渐晚时分，小王师傅给汽灯打足气，点上以后雪亮一片。大锅里满是热水，炉灶里烧的是沾了黑色原油的棉杆，火势熊熊。几个助手，把猪摁在劏猪凳上，那猪可真是杀猪一般无二地狂叫起来！再看小王师傅，对准脖子手起刀落，一捅到手腕，猪立刻就没了声音，刀口处呼呼冒血。劏猪凳下，一个撒了盐的大盆，正好接住血。放干净血，小王师傅在猪小腿上开个口，用嘴对住往里使劲儿吹气，慢慢就吹鼓了猪皮，再用小麻绳系紧了口。大家均匀地拍打着猪的浑身上下，抬起猪来放进大锅里；水刚好烧开，烫猪刮毛，分拣内脏，整理下水。一般到这个份儿上，高潮早就过去了，几十个男男女女的小孩子陆续散尽，汽灯的光线也渐渐暗黄下去了，我住的近，最后一个离开。小王师傅找到猪心，拎起来检查，看到三角型的刀口，对自己的刀法满意了，扭头一眼看到了我，

“你爸是杨老师！你是小四还是小五？”

 “小五！” 呵，我高兴！

小王师傅认识我！那激动的程度，估计只有今天周杰仑的粉丝拿到了签名才可以比拟。小王师傅是行政处房产科零星修理组的电工，在北京时见过他爬电线杆子拉广播线，来干校杀猪，一下子成了孩子们心中的大英雄。孩子们心中的另一个英雄，是小王师傅的哥，给李主任开吉普车。春叔开车又快又漂亮，医务室的几个小护士，特别爱坐他的车。封闭的干校，出去漫地都是泥，有个吉普车，太拉风，太震了。过春节，当然还要宰牛羊和鸡鸭，可是我怎么也想不起宰杀那些动物的过程。直到近40多年以后，我才悟出其中道理。几年前在广州， 船准备开航。除了船长和轮机长是中国人，其他都是印尼船员。老总要我送一只全羊给印尼船员，特别嘱咐我，要阿訇念过经的。羊买来了，脖子上绑着一个纸牌子，是阿訇的签名和盖章，一丝不苟。船员们检验了证书，高高兴兴地把36公斤重的肥羊扛上船了。果不其然，船开出去，风调雨顺，财源滚滚。原来穆斯林杀生前，要请阿訇祈祷，保佑生灵的安息，祝愿吃肉的人平安。就是说，有一个穆斯林的宰杀方法和程序。难怪当年我们一帮子小孩儿，只看到买来一群牛羊准备过年，但是对宰杀过程几乎没有印象。大概是当年在低调的场合，用特定的方式宰杀，没有让我们看到。只是后来传出消息，有一头看上去病病殃殃的瘦牛，杀出来一大块牛黄，价值比买来的那全部一群牛都贵。

头天宰了牲，第二天食堂改善伙食，各族人民都有肉吃！全干校男女老少都露出欣喜的笑容。大家劳动辛苦，没有人抱怨，劳动改造嘛，心甘情愿。可是很快，肉吃完了，没有青菜，顿顿熬萝卜稀，食堂大师傅也无可奈何；在北京冬天存有大白菜，这里却是青黄不接。休息日，父亲带我们去王场，吃红绕肉。叫红绕肉，其实白花花，三四块指甲盖大小的五花肉，六角钱一小茶碗, 满碗的肥油。父亲会很豪气地三个人要两碗，一见我们哥儿俩腻住了，他会端起碗，把油都倒进嘴里，用家乡土话嘀咕 “枯呵”。

疯疯傻傻地玩儿了一个寒假，开学了。第一天是大晴天，有老师带队，大家排队去了趟广华寺，参观了广华寺学校的教室，大礼堂，小礼堂，操场。之后，传来抓家台的决定：小学一二年级的，留在干校上课；我以上小学三年级开始的小学生和中学生，百十来号人，都要到当地劳改农场子弟学校上学。广华寺，是沙洋劳改农场的场部和一分场所在地；广华寺学校，包括了小学和初中。