2003年为农历癸未年，从不信命相算书的我，破天荒查了五行运数，被定为木龙水羊年，绿撞到黑，不宜远行，否则易染疾破财。于是，2003年的头一个节假日复活节，四天，按兵不动。回国的行程，也一推再推。五月到了，窗外绿了一片，莺飞草长，楼上阳台的花草在我眼前摇摇曳曳，摇得我心旌飞舞，蛰居了一冬天的身心，呼之欲出。美国国殇日即将到来的前几天，朋友的一声招呼，立即响应。仅仅半天，就订好了旅馆和租车事宜。五月二十四日十点半，一行三人，驱车飞奔芝加哥。一路长风，满天地盛阳，古老的算术在透亮的空气中挥发殆尽。

（一）入住市区

沿着94号州际高速公路，直线横穿密西根州，轻描淡写地擦过印第安纳州西北角，然后是弯钩般勾入伊利诺伊州，直入芝加哥市区。当林林立立的摩天高楼呈现我们眼前时，恍然如梦初醒，这就到了么？驱车近300迈，还没有疲倦呢。这一直一勾，这单刀直入，这洋洋大湖端着盛开的城市之花，象极了一曲箜篌，一路铮铮,蓄积着激情，最后忽然齐齐地爆开在了眼前。

出游的目的地，城市往往不是我的最爱。在都市里生存，有种缺氧的感觉，逼仄得很，到大自然去呼吸新鲜空气，舒展四肢，养养眼，是最好的变换了。可是我们却选择了芝加哥这个大都市，在这个季节，让我们慵懒的筋骨重新活泛起来。每一个都市有每一个都市的不同，所有的都市却又有一个相同：生机勃勃。当我们随着川流的车辆流入都市的街道，我们已经化为这个城市血液的细胞，由不得自己跟着激动起来，我们定下了一个很野心的游览计划。我们准备一放下行李就马不停蹄地赶往第一个目的地。

旅馆在市中心。当我们轻易找到它，着实不信这就是我们要呆的地方，在高楼大厦的夹缝里，芝加哥的商业中心“环线”（Loop）的正中央，密密麻麻的高架铁路在头顶上轰隆而过，不是我们想象中的郊区平房式的旅馆。我被派进去做探子，原以为一、二分钟的事，连引擎都没关，结果等等了足足二十分钟。其实也就两对顾客，其中一对看样子是当地人，情侣吧，临时计划一个浪漫之夜。服务生不厌其烦为他们定餐馆的客座，又查电脑又打电话，看今晚有那类客房腾空。小两口左右商量，不急不慢，服务生也心平气和。等终于轮到我时，下情紧急的我正没一肚子好气，却被服务生一句诚恳的“对不起，让你久等了”开得烟消云散。

我们三个大包小包入住了Club Quarters。