“Going to the mountains is going home。”美国自然主义学者John Muir的这段话，你怎么理解？

家，是我们身心的港湾，是我们人生的支撑点。回到家中，你会忘却风雪路上的寒冷和疲惫，你不必在意鬓角边的银丝和细纹。当我们在山林里跋涉，在山石间攀援，在山顶上瞭望的时候，那种和山融为一体的感觉就像回到家中一样，自然舒畅，摒弃烦忧，重新充电。我的这个理解不知对不对。

面对山中美景，人的情感往往比较丰富。继前文【登山笔记之大雾山的呼唤】，现在接着闲话登山之趣。

同一条路上的不同风景

记得在我吭哧爬山时，一位背包客好心地提醒，“沿溪流的一侧有一只黑熊，一直和我们平行而走，要小心。”我们四处张望，除了林子还是林子；几位登山友也友情提示，“前面石头后面有个蜂窝，不要踏上去。”我们小心翼翼地搜索，还是没有找到。这眼神！我们一定错过了很多的精彩。

当然我也有自己的注意点。因大雾山地貌独特，且鲜有人类的破坏，原始植物的资源极为丰富，绿的苔藓寂静地绿着，美的山花持久地美着……

选择不同的登山路线， 会看到不同的风景；选择相同的登山路线，原来也会看到不同的风景。

病树前头万木春

在大雾山的蓝色山脊上，覆盖着130种保存完好的温带落叶林。据说，这个级别可以与整个欧洲的树种媲美。穿行在山间的不同高度和方位时，如果你细心些，你是有机会观察到树林的千姿百态的。

然而，更引起我关注的却是那些夭折的林木。它们有的横七竖八地跌落在山涧，仿佛是一群“出师未捷身先死”的将士；有的躯干上长满了金黄色的蘑菇，好心地为鸟雀提供“广厦千万间”。因内在的痼疾，因外来的侵扰，它们的枝干不再挺拔俊秀，如那个昨天的自己；它们的枝叶不再繁茂葱郁，像身旁的“街坊邻里”。枯木的衰落和腐朽拓宽了空间，提供了养分，一溜儿翠生生的小树已在蓬勃向上。

我心中充满了悲壮和无奈和喜悦的混合情愫，跨过断木残枝，我继续前行。

Slow with competition

“跟着感觉走，紧抓住梦的手，脚步越来越轻越来越快活。”真是这样吗？

Alum Cave Trail 是大雾山的人气步道，到达Alum Cave Bluffs 时，很多同学就打道回府了，但更硬核的同学们会继续走完剩下的一半山路，直至风光无限的Mount LeConte峰顶 。该步道全程10来英里，垂直升高800多米。

在山中跋涉的7、8小时中，你会不时地遇到上山或下山的游客，有时是反复地相遇，有这么一个三口人的印裔之家就总是和我们形影不离。因为我们留恋于溪流旁的rock cairn，忙不迭地拍特写，他们就不留情地赶超了我们；因为他们休憩在Bluffs的阴凉里，外加“地质考察”，我们也不客气地甩掉了他们。在这样的“超过与被超过”行程中，我们形成了默契。尽管各自自由行进，却有潜在竞争。不大情愿被追上，也不大情愿被拉下，这脚步就越来越快越来越忙活。

Alum Cave Bluffs

海拔6,360 英里的LeConte Lodge是美东最高的山顶客栈，让人流连忘返。

煞风景还是杀风景

在本该让人心情愉悦的时光和让人赏心悦目的地方，煞风景或是杀风景的事情也是遇到的。

其一是噪音制造者。我说的倒不是大嗓门的那一类，有的步行者为了解闷或者助兴，会让自己喜爱的那种音乐飘扬一路，这让我想起了火遍大江南北的广场舞的副作用~扰民。

其二是气味传播者。几位顶着彩发的女子坐在小木桥边，专心致志地vaping, 通过口中的吞云吐雾，那些非自然的气息就这么传递到了他人的嗅觉感应器上。

其三是视觉破坏者。当我们正陶醉于大雾山特有的云山雾海时，忽然一架无人机冲入画面，上下盘旋，有时还逼近观景台，无意入镜的我赶紧着遮住面庞……

唐诗人李商隐在《杂纂》里列举了几桩“杀风景”的行为，如“清泉濯足” （在清澈的泉水里洗脚）、 “花上晒裩”（在美丽的花枝上晾裤衩）、“松下喝道” （清静幽雅的松林里，忽有官老爷的车骑人马呼喝而过）…… 看来败坏兴致之事古来有之，只是换了花样。

大雾山的乡村风光

登山的种种乐趣中， 最主要的一点恐怕是“非常治愈”，这也许就是John Muir的“登山回家说”的原意吧。他的这段话写在大雾山的一个观景台上，特别有感染力，好像就是对我、对你说的。

“Thousands of tired, nerve-shaken, over-civilized people are beginning to find out that going to the mountains is going home; that wilderness is a necessity.” – John Muir