47   【我忽然觉得自己就像个无家可归的小动物，在别人熟睡的时候还睁眼想着明天的生活该往哪个方向走，这样想着，鼻子就酸了起来……】

终于干满了一个月，我拿到了在上海挣的第一笔工资。因我洗碗时打碎了一只杯子，老板扣掉了5元钱，剩下的钱，我到月浦镇上的邮局给家里汇去70元，我还在汇款留言里自豪地写下一句话：这是我的第一份工资。生活仿佛向我绽开了久违的笑脸。我暗暗发誓：一定要珍惜这份来之不易的工作，干到永远！

那一年春节，老板放了三天假，我没回家，一方面假期太短；第二也为了省钱；第三，因了之前的“私奔”，觉得无颜见江东父老。我和川给各自的家里分别寄去了两百元钱过年。当然，给我家寄的两百元里，有一大半是川的年终奖。

年三十那天晚上，我和川在材料处他的宿舍里用电炉做了几个菜，过了一个开开心心但冷冷清清的春节。这里的单身职工有很多都回老家过年去了，也有一些人没有回家，趁此机会把住在外面的亲人接到材料处团聚。

川知道我是大年初一生日，早早就去月浦镇上订了一只生日蛋糕。蛋糕不大，上面只有一层薄薄的奶油，下面全是硬邦邦的蛋糕，但我却觉得这是这辈子吃得最美味的一块蛋糕。因为这是我有生以来吃到的第一个生日蛋糕。

在点燃蜡烛许愿的时候，我像电视里看到的情节那样，双手合十，闭眼低头，默默地许了一个愿。川问我许了什么愿，我没告诉他。他也应该能猜到，这是一个甜蜜的愿望，是关于我和他未来的愿望。

“想不想家？”当我和川相对而坐，开始吃年夜饭时，他忽然问我。

刹那间，心一下子潮湿了起来。一个人，对家再怨恨，但在某个特定的环境和时刻，还是会无法遏止地思念和牵挂它。家，就是一个人无论走多远，都能顺着脚印找回去的地方。家，就是一颗心无论飘多远，都会留恋地张望的地方。

沉默半晌，我对川说：“如果你不在这里，我也许会想。有你在，我哪里都不想。”他只是微笑，什么也没说。要是能说一些让我心动的话，多好啊！可他天性木讷，我只能暗自叹息。

在我的提议下，我们热了一瓶绍兴“女儿红”，两人一人倒了一小杯。我举杯对川说：“今天是新年第一天，也是我的生日，我们喝点酒庆贺吧！”他向来滴酒不沾，他勉强喝了一小口，马上一脸苦相，说：“这酒真难喝，我不喝，我吃饭了，你一个人喝吧。”虽然感到有些扫兴，我还是慢悠悠地喝完了那杯“生日酒”，并没有多少度数的“女儿红”，在我嘴里，却是百味俱全。

外面有人在放鞭炮，庆祝着新年的来临。过了今天，我们又长了一岁。我相信，随着岁月的更替，那些连回忆都很沉重的苦难，终于被翻过去了，并且将永不再现。

年初一，川带我去上海市区玩，这也是我到上海后，第一次去市区游玩。我们没有钱打出租车，只能慢慢地一辆接一辆地换公交车。那时候，上海还没有东方明珠塔，没有金茂大厦，没有外滩观光隧道。对那时的我们来说，城隍庙、外滩、人民广场、南京路就是上海的标志。我们兴高采烈地游玩了人民公园，逛了南京路，还到外滩走了一圈，那时的外滩又窄又脏，路边的公共厕所粪水四溢，漫上了马路，但这丝毫不影响我对上海的崇拜和景仰。外滩的万国建筑群尤其让我着迷，那些灰色坚硬的大理石建筑，以一种雄浑华贵的气势，俯瞰着一个个仰视它的“小矮人”。这就是上海，一个让人感到渺小、感到自卑、感到难以离开的城市。

在回去的公车上，我发誓一样对川说：“我一定要出人头地，在上海站稳脚跟，再也不回老家去了。”川笑笑，说：“你是个很有决心的人，我相信你。”过了一会儿，他又问：“你想在那个餐馆一直干下去吗？”

我说：“是啊，当然，这么好的工作，我为什么不干下去？”我说得那么理直气壮，那么理所当然。如今想来，那时的我，是多么幼稚和肤浅啊！那时的我好比小学课本上学过的“井底之蛙”，以为天空就是自己触目所及的那么大。

连我自己也没想到，这份我发誓要一直干下去的餐馆工作，最后我只干了半年。半年后，我主动炒了老板的鱿鱼。当然，事出有因。

上班没多久之后，我就发现，有人说“天下乌鸦一般黑”是有一定道理的。在我看来很有道德良知的老板，其实也是个“奸商”。有好几次，他都让我把发臭的鸡头和发馊的面条卖给民工吃。我说鸡头都有味道了，还能吃啊？“鸡头有点味道有什么关系？你用油炸一炸，再用辣酱一蘸，狗鼻子都闻不出来。”老板振振有词。在他的亲自监督下，我只能照办。第一天没有卖出去的面条，第二天就有点馊了，而且煮出来易碎，老板就让我多放点味精，再多浇点大排汁在上面。

有几次，我背着他扔掉了几根烂得脱骨、臭不可闻的带鱼，他就暴跳如雷，骂我不会节约。他说用油炸一炸，三块钱一盘，民工们会抢着买呢。他还振振有词地说：“那帮穷鬼，他们也只配吃些发臭的带鱼、鸡头，好的他们还吃不起呢！他们身体很结实，不会生病的。”那一刻，我真想和这个唯利是图的老板据理力争，我到底忍住了。我需要工作，我需要挣钱。人在屋檐下，不得不低头。

我在这家饭店做到第五个月的时候，老板对我的态度有了变化，先是阿红回江苏老家结婚了。于是老板又招了一个女服务员，我便被“晋升”为切菜配菜工，剩下的活儿归新来的女服务员做。老板私下里对我说，他觉得我干活十分尽心卖力，他要给我发奖金，我很高兴，自己的辛勤劳动得到老板的欣赏和承认，毕竟是一件令人愉快的事情。我也干得越来越卖力，大有一辈子干下去的劲头。

但我没想到，这家伙却另有所谋。他的阴谋直接导致了我决心辞职。

有天下午休息的时候，新来的服务员去镇上给家里寄信，老板娘回家洗衣服去了，饭店里只剩下我和老板。当我正在窄小的配菜间里整理菜的时候，中午喝了一点小酒的老板挤了进来，手里捏着两张十块的票子，说是给我的奖金。我坦然地接过来，就往围裙的口袋里放。没料到，他却顺势把我往怀里拉。我大吃一惊，这才意识到奖金是个阴谋。我像条案板上的鱼一样奋力挣扎，将案板上的碗盆碰得咣咣作响，老板低估了我是砸石头出身的，我一使劲，还差点将他摁倒在地。他见制服不了我，才气喘吁吁、狼狈不堪地住了手。我将钱扔在地上，咬牙切齿骂了句：“畜生！”这是我们家乡骂人最恶毒的话了。

老板讪讪地说：“这有什么？你太幼稚了，阿红不也要了奖金吗？”

我大义凛然地说：“她要她的，我不要！”老板像看怪物一样看着我，“你还真是了不起啊，当自己是什么人哪？”

我说：“老板，我就是一个普通的打工妹，你要是不尊重我，我就辞职不干了！”老板像只斗败的公鸡，一边往外走，一边嘟囔着：“你别走，你别走，我不会把你怎样的。”

就从这时起，我已经打定主意，看来我得离开这个餐馆了。老板这次没能得逞，谁知道他下次再耍什么花招。至于下一份工作，我相信我会找到的。天无绝人之路。

月底，我义无返顾地炒了老板的鱿鱼。老板以加薪的诱惑挽留我，说每个月给我一百元，他以为二十块钱可以买到我卑微的尊严，他错了。

好在我决定辞工之前，已经在附近的村子里物色到一户农家废弃的厨房，主人家新盖了楼房，旧房子遗留了下来，以低廉的价格租给民工们住。我找过去的时候，只剩下那间拆掉灶台的厨房了，大约八平米，单独开门，房东以每月十五元的价格租给了我。并给了我一张竹床和一床破棉絮，这就是我到上海的第一个“家”。厨房离主屋有七八米的距离，隐身在一片小树林里，白天看起来很清静，晚上就觉得阴森可怕了。第一晚我没睡着，躺在床上才发现抬头可以看见外面的星光。

不知道小树林里隐藏着哪些喜欢夜间活动的小动物，它们一直在我的窗前门后弄出令人心头发毛的声响。我忽然觉得自己就像个无家可归的小动物，在别人熟睡的时候还睁眼想着明天的生活该往哪个方向走，这样想着，鼻子就酸了起来……