车窗外, 是一处清幽的小树林, 清新的绿, 刚解冻的小溪, 晨曦在新叶间落下点点的光影.列车一晃而过,林边就是站台,搭车上班的人们鱼贯而入,觅座,读报,或静静地使用手提电脑.没有喧哗,一切都按步就班,如同日出日落.
苏茜握着手上的星巴克中型咖啡,流连着那片清雅的小树林.五年了,坐着同一趟通勤列车,在同一个班次出发,同一个时刻到达同一个终点,四季寒暑,日复一日.好象连脚步,都迈着和昨天一模一样的步子. 或者稍有不同的,就是手上的这杯咖啡了.几年来,她尝遍了小城里各式各样的咖啡馆,开始是星巴克,邓勤,后来是绿山,西雅图,再后是纽英伦,哥伦比亚,法式的,意式的,苏格兰式的... 那仿佛,是她昔日浪漫情怀的唯一余韵.
她的工作是会计,本份谨慎是最基本的要求.这本不是她喜欢的专业,与她天马行空的个性相距甚远.但这里是美国,生存第一,只好放弃了做文学家的美梦,成了人情冷漠的大机构里一个天天对帐入帐的会计. 她的先生是电脑程序员,如同千千万万的中国留学生一样,每天都在辛苦地编程,晚上回到家,吃过饭,又一头栽回电脑上,看网上新闻,看最新的科技动态,看别人的创业故事,和认识的或不认识的人聊天,总要闹腾到深夜.她要起早上班,早就进入梦乡了. 连周末也是一式一样的采购路线,买了洋货,再买中货,之后在唐人街的餐馆里坐下吃午餐, 点来点去也就是那几样菜.她是个戏迷,他却不是.于是她看韩片,流了一次又一次的眼泪;他却上网浏览,自得其乐. 平淡的日子,单调的日子,一式一样的日子,就这样一天天地过去.风花雪月只是在戏里才有,平淡似水,才是真实的日子.
可是,每每到了春回的日子,当车外的小树林开始绽出绿芽,当微风暗暗吹动第一朵鲜花的影子时,总会触及她心中沉寂却从未消失的一角,那里充满了诗意的美,人间的温暖,爱情的甜蜜,朋友的温情,等等属于文科女生特有的美好情怀. 她却无处可倾吐,先生沉迷电脑世界日久,早被磨练得异常成熟现实,跟他说,只会换来一声"幼稚".朋友?应该说是熟人吧. 都住得那么远,那么分散,又为着房子车子孩子忙忙碌碌,谁也不见得有时间心情来跟她伤春悲秋,讨论艺术人生.聚会倒也有,互相吹捧攀比的情形居多,难得深谈.唯一的好友又远在美国西岸,三个小时的时差,早已使这份友谊接不上趟,当不了及时雨.
上班的 8 个小时, 都是坐在四面围着的高高的CUBICLE里单独工作. 老板在布置任务或出事的时候才来找你, 同事间也是一般的点头招呼, 除了夏季的聚餐, 岁末的圣诞晚会, 实在是没有什么交集. 美国人的世界, 除非你天天吃汉堡周末看棒球晚上看REALITY SHOW, 其实是颇难找到共同话题的.苏茜有时很苦恼,为什么不能象别人一样实实在在地活着,有一份薪水一个老公一栋郊外带花园的房子便心满意足,却总是为着心里一点虚无飘渺的感觉而情绪不佳.孤独和隔阂,时时萦绕于心.
苏茜握着那杯早已变冷的咖啡,乱七八糟想了一通后,再次把眼光调向窗外.眼前应该很快出现一排整齐的屋舍,那是进城前的最后一站.之后,摩天大楼重叠出现,在树木都消失的地方,那就是终点站.
早春三月,还是乍暖还寒时分,苏茜围了一方围巾,素花底,暗条纹,是她最喜欢的. 她注意到前方站着一名黑发男子,脖子上,居然系着和自己一模一样的围巾. 围巾是几年前在香港买的,手织品,在美国没见过.她再打量了那人一眼,斯文俊朗,很像是个中国人.此时,他正注视着窗外,一副思考的样子. 很快,列车停站.他俩一个向左,一个转右,没入匆匆的上班人流.