在你的怀里老去
--纪念我的忘年交Mable(程胡慧玉)
“能够在他的怀里老去，是我现在想到的最幸福的事情。”这是几年前Mable在跟我谈幸福的时候，笑眯眯地对我说的一句话。没有想到，她竟然能够在生死这样的大事面前都能心想事成。2016年2月16日，农历正月初九早晨6点48分，Mable幸福地在她最爱的丈夫怀里安详地离去，享年85岁。
Mable和她的先生程光华是我的忘年交，大约10年前在朋友张淑华家的Party上认识他俩，一见如故并成为终身的朋友。Mable是我见过最幸福最开朗最乐观最幽默的老人，多年来各种疾病：子宫癌，乳腺癌，糖尿病，车祸后遗症等缠身，每天大把大把的服药，但她在家人和朋友面前总是笑口常开，开开心心地直至生命的终点。她不但自己快乐，还会把快乐带给别人。因为疾病她每天如厕困难，在马桶上一蹲就是半天，她不但没有怨天尤人，反而利用这个时间在马桶上写着各种家庭生活趣事连载在圣路易斯时报上，名字就叫“马桶的故事”，让大家捧腹大笑。
Mable最令我感动的事还是她和她先生结缡60多年，相亲相爱，不离不弃的爱情故事。当我读到纳兰性德的词句“一生一世一双人”时，面前浮现的就是他俩：六岁认识，因当时国内战乱跟随各自家庭分开，18岁重缝于美国，23岁结婚，到今年已是63年。她生前跟我分享了很多生活中的经典场景，令我非常羡慕，但并没有实际见证风华绝代的Mable和英俊多才的程光华最美的时光。我见到更多的是夕阳下步履蹒跚的他俩搀扶着在小院里静坐，或者是Mable用手绢帮中风多年的丈夫擦掉眼屎，擦干嘴角的口水，再或者是程光华用颤抖的手剥一个橘子递一片送到Mable的口里。就在Mable去世的前一天下午，我看到了程光华躺在Mable的身边，一遍遍地呼唤着Mable，问她是否还记得他。每次Mable总是努力地回答他的呼唤：My Love，我的老宝贝...也许这样的场景并不唯美但是在我的眼里却是一副最美的，最忧伤的爱情图画。
前不久在电视上看到一个介绍宋代画家王希梦的《千里江山图》的节目，画家奉皇帝之命，画了一幅当时大宋辽阔彊土的巨幅画卷，成了中国十大传世名画之一。当时就想如果我有这样的才气一定要画一幅Mable俩口子的《百年爱情图》，画中有他俩的青梅竹马，两小无猜，也有异域谋生的艰辛，你做饭我涮碗的家常，初为人父母的喜悦，儿孙环绕的天伦...更多的时候我想用文字来描述，但他俩的这幅爱情图画在我的心目中实在太美，美得让我不知该如何下笔，因为不论从何处着笔都会有遗憾，如今她走了，这幅画只能在我的记忆中永恒。
Mable非常热心公益，前几年她身体好的时候，每周都去附近的图书馆给小朋友讲故事，她的＂Grandmother's Story "非常受小朋友喜爱。圣路易斯的华人服务中心更是少不了他俩的身影，她教老年人跳舞，自己学广东话，在中心经费困难时更是慷慨解囊。有一次她让我帮她接待她大学毕业（the college of St. Scholastics in Duluth, 明尼苏达）的校长 。这位校长是专程来感谢Mable给学校的巨额捐款。原来Mable把她退休401K帐号的几十万一笔捐给了她的母校。她说没有这个学校就没有她的今天。她说她先生和她的退休金足够她俩生活，孩子们也都各自受过好的教育，有收入不错的职业。
Mable离开的前一天，正好是总统节，朋友淑华短信我说Mable病重，我下午去她家陪伴她三个多小时，虽然她时睡时醒，但头脑非常清醒。她断断续续地跟我聊着天：“你知道Mimi今天要来看我。”我知道她的小女儿Mimi和她的大孙女正在赶来照顾她的路上。“我真幸运，有这么好的儿媳。”她的美国儿媳妇伊丽莎白已经不眠不休地照顾了她好几个昼夜。“我准备好走了，我好痛。”“可是Mable，我还没有准备好让你走。”我知道她喜欢花，给她带了一束向日葵，我希望象征阳光，生命的向日葵能够给她生命的力量，让她战胜病魔。在我跟她告别的时候，我说：“好好休息，明天再来看你。”她很清晰地回答我说：“向妈妈大人问好（她总是尊称我那比她年轻十岁的妈妈为妈妈大人）！谢谢你的花！爱你！”
差不多晚上十点多钟，Mimi 带着她的大女儿赶到，Mable很高兴地跟她们聊了很多家常，然后说她累了，要休息，就安眠在她丈夫程光华的怀里，幸福地离去！
Mable，我真的没有准备好让你离去，我还需要你给我指点生活中的迷津，给我智慧的忠言。你的丈夫更是不愿让你离去。第二天，虽然知道Mable已走，我还是如约去看Mable。看到程光华座在客厅里，沉默无语，正从一张发黄的上百人的集体照里面找着Mabel，突然他高兴地大叫“我找到Mable了。”兴奋得犹如他离开战乱的中国到美国后初次见到Mabel那样，我知道有一天在天堂，他一定会如愿以偿，再续尘世之缘。
“Love You！”是Mable留给我在尘世的最后一句话，今夜我却因思念你对我的爱而悲痛不已。Mable最喜欢我的笑，虽然我的心因她的离去而满是悲伤，但我还是要眼含泪水，笑着对她说：Mable，一路走好！
楚江 写于2016-2-22
附：我以前写的关于Mable和她先生程光华的故事
- 和你一起慢慢变老http://blog.wenxuecity.com/myblog/39430/200906/21056.html
- 幸福婚姻的秘诀http://blog.wenxuecity.com/myblog/39430/200907/17390.html
- 地老天荒 http://blog.wenxuecity.com/myblog/39430/200908/33348.html
