笔者的一位熟人李君，几个月前才从国内一个喧嚣的都市搬到了美国南部一个宁静的小镇。如此从中国到美国、从喧嚣到宁静的大幅度跨越还真让他一时难以适应。

李君提起过，最让他不适应的事情有两点。其一，路上的行人太少。在李君曾经居住的国内城市，路上的行人之多用摩肩接踵来形容虽有些夸大其词，但俯眼皆是却不为过。如今虽萧瑟秋风今又是，但换了人间则不同了。有一次，李君兴之所至，在所住的小区里步行了半小时，竟然只看到了一个行人，而且该人也是一位中国人，一问才知是来帮女儿照顾孩子的，趁孩子睡了出来散散步，聊得片刻的清静和放松。其二，李君搬来也有几个月了，但邻居一直神龙见首不见尾，只是在夜深人静的时候，邻居家的狗常常要吠上几声，打扰了他的清梦。李君在国内时也有二三知己，邻里之间称兄道弟，平日里热闹得很，如今到了美国，邻里间难道要“鸡犬之声相闻 , 老死不相往来”？

前不久的一天中午，随着一声叮咚的门铃声，李君的后一个担心化为乌有。当门铃声响时，李君正在厨房洗碗。他打开门，看到了一位五十岁左右的白人妇女正笑矜矜地看着他。这位女士自我介绍说，她是旁边的邻居，一直没空过来问声好。刚才孩子不小心将逗狗的球扔到了李君家的后院，看来是上帝给她一个机会认识一下新来的邻居。李君还报以热情的客套话，一闪身，让她走了进来。

没想到，这位白人妇女把球找到后，并没有立即离开，而是盯着李君院里的柠檬树看。彼时树上的柠檬已然成熟，颜色由青转黄的果实在午后的阳光中随着微风摇晃。过了一会儿，她转向李君说，以前的房主是一位白人老太太，每年到柠檬成熟时节都会送给她很多个尝鲜，如今故人已去，李君可否送给她一些？望着她渴求的目光，李君没有丝毫的犹豫，爽快地答应了。只是原想着，那女士摘上几个也就够了。没有想到的是，她竟随身掏出了一个塑料袋，看来分明是有备而来。等到她罢手时，塑料袋看上去沉甸甸的，怎么也装有四五十个柠檬的样子。

听了李君的叙述，笔者不由得想起了北宋文学家欧阳修所著的《醉翁亭记》中的一句话：醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。笔者在此聊且改之为：美妇之意不在球，在乎邻家柠檬也。当然，如果李君一家从此因柠檬与邻居美妇家结缘，又何尝不是一件好事呢 ？