新书分享会

凡草

2015年4月18日，大雪初晴。阳光下的皑皑雪山更加娇媚，雪山下的磨坊溪郡立图书馆内一片欢声笑语。由华艺学苑举行的《凡草新书分享会》在这里举行。

华艺学苑的负责人主持了分享会。犹他华人通的创建人协助策划宣传并摄影。

会上，作者凡草向到会的各位嘉宾表示感谢。她介绍了近年来写作及主编的几本新书，并且着重讲解她最近出版的长篇小说《爱情 钻石 变异》。首先她介绍了这本书的电子版的阅读方式，随后向大家解说了《爱情 钻石 变异》的主题，中心内容和写作方法。出于对主办者和各位来宾的感谢，作者向大家赠送了几本实体书和电子书的赠卷。

接下来的座谈中，与会宾客对这本书表示了浓厚的兴趣，纷纷发言。已经读过书的读者作出了很好的评价，而且很关心书中人物的命运，希望作者再接再厉 出版续集。好奇的朋友询问了写作的过程，并希望作者能够对有志于文学的人传授经验。还有人询问在本书的创作过程中，作者对于人生是否产生了别样的思考，对年轻一代有什么指导作用。更有人建议把这本书改编成电视连续剧，搬上荧屏。也有人建议作者的下一本书针对其它的一批移民对象，愿意提供自己和家族的人生经历作为素材。

随后，会场变成了舞场，舞蹈班的同学们翩翩起舞，一片欢腾。

最后，大家分享由华艺学苑提供的美食，边吃边聊，兴尽而归。

下边是作者发言的简要和问答摘要。

作者发言简要

首先我感谢华艺学苑策划组织这个分享会，并且感谢各位与会的嘉宾在百忙之中抽空赶来。

《爱情 钻石 变异》是一部60多万字的长篇小说，现在google play book 和iTunes，也就是apple store 发行电子版。

我这本书的标题，《爱情 钻石 变异》，是由三个单词组成，可能有些令人费解。大家都知道人有七情六欲，比方说，有父爱母爱，有手足之情，这些都是由血缘造成的。一个正常的家庭里，这样的感情是很正常的，除了在非常时期，人性泯灭的时候，这样的感情才会消失。有的感情是乡情，出于对自己生长的地方和周围的亲朋好友产生的感情，这也很好理解。另外还有一种所谓的‘爱’，对政党，对领袖的感情。这种爱其实是人为造就的，被洗脑以后强加于人的，而不是发自内心的。所以，并非人类的真正感情。

人类最美好的一种感情应该是爱情。两个素昧平生的人，为什么能走到一起，相依相伴共度一生呢？这中间的纽带应该是一种很强烈的感情。但是这种感情，正如书中所言，没人能研究清楚，特别令人迷惑不解。有人说是chemistry，有人说是神仙造出来解闷的，也有人说是缘份。至少在科技发展的今天，依然没人研究出来爱情是由什么主宰的。另外还有一点，爱情和其他感情不同，它既需要互动，而且排他，是一种自私的感情。既不能认为‘大爱无边’，也不能以为爱就是至高无上，固执任性的。于是，爱情就产生了许多曲折缠绵，古往今来，也就成了文人骚客最理想的主题。无论中西，世界上产生了多少五花八门的的爱情故事？我既然学着写小说，自然也不能免俗，跟着情节的发展写下来，不经意间包了大大小小十几个糖三角。

按照时间排列下去，这本书里描写了梨园优伶对军阀头子的爱；情窦初开的孤女对国军将领的爱；有两小无猜青梅竹马的爱；大学生之间天真浪漫无拘无束的爱；解放军军官的革命之爱；小蜜对高管的爱；还有一段隐含的右派分子的爱情；也有患难知交无可奈何的爱，和散漫潇洒任性固执的爱……

这种种爱情，包含着酸甜苦辣完全不同的滋味。因为人类是群体居住的，无论是一个个人还是一个个家庭，都只能存在于社会中，爱情和婚姻与外界环境息息相关，很难不被金钱、物质污染，也会受到道德标准的审核，而道德标准在不同的时期，还会被社会的经济和政治形势而左右。

在封建社会里，男人可以娶妻纳妾，妻妾之间的明争暗斗可以说成是爱情的变种，也可以说成是某种占有欲的表现。在现代社会里，一夫一妻以外的艳遇，虽然可能出自于爱情，更可能是利益的驱使。尤其是目前的中国大陆，包二奶养小蜜成了成功的象征！在这样的社会环境下，那种纯洁无瑕的爱情还怎么能决然傲世地独立存在呢。所以我说，纵然如钻石般坚硬也难以抵挡社会的变异。

其次，我们来说钻石。这本书里的钻石，既有字面含义，因为书里多次用钻石诠释爱情婚姻；也有隐喻的含义。钻石是一种珍宝，在人类社会里，卓有成就的知识分子也算是一种珍宝吧。没有知识，就不会有科技的进步，社会的发展，人类或许永远停留于刀耕火种的穴居状态。可是，知识不会自动的接续下去，必须由人来理解、总结，并且推广发展和传播的。从事这种工作的人，就是知识分子。知识分子不是用学位，当然更不是由地位来定义的，而是由这种工作的特性来定义。真正的知识分子，无论文科理科，应该是推动历史向前发展，对于人类社会做出贡献的人。

遗憾的是中国大陆曾经有过一段对知识分子极不公平的时代。相对而言，大家普遍能够理解体力劳动的困苦，却很少有人知道知识分子从事脑力劳动的艰辛。不同的社会环境对知识分子会产生不同的作用，从而直接影响到科技的发展，又立即反馈到社会的进步。文革十年，知识分子成为臭老九，中国的科技停滞不前，经济生产几乎崩溃。现在的海外华人文学中，有关移民的作品，注重在普通移民上的比较多，有很多描写餐馆打工，街头贩货，外嫁新娘，大多数都写的是蓝领劳工。最近几十年来中国学生留美成风，却很少有人真正了解这批留学生的心路历程，也很少有作品正面描写他们。

首先，是他们的赴美的意图。记得我刚来美国时和一位菲律宾移民美国的华人聊天。她们来美国以前听到了“淘金热”的传闻，认为来美国就是来捡黄金发大财的。可是我感到，我们那个时期来美国却是来探险的，为了求得知识来探险。因为35年前，中国人对美国的了解极为不够，多年的宣传把美国作为头号敌人，对于没有海外关系的人来说，突然要到美国来留学，根本不知道面临的是什么。我的一位老师说，昨天新闻还说，芝加哥校园里发生了强奸凶杀案，你还敢去那里上学？而真正了解西方的是那些老一代的科学家。我那时的导师曾经留学德国，他就非常支持我赴美留学，这在当时很出乎我的意料，要不是他，我大概还不敢出国。

到了美国以后，所见所闻都是很大的冲击，无论在物质上还是精神上，特别是语言上，都有个适应的过程。我们那个时候，年纪小的，是20多奔30的人，而年纪大的都已经四十左右了，就像我书中的男主角。一切都要从头开始，这种挑战不能不说是很艰巨的。即使对于经过知青生活的人来说，也是一种别样的艰苦。可是，经过多年的艰苦奋斗以后，绝大多数人都用脚投票，选择了留下。他们经历了何种心路历程？

这本书描写了不同阶段的中国知识分子，尤其是中国大陆的知识分子，因为他们的经历很奇特，没有经历过的人基本上是不能想象的。这本书的人物，有的在抗战时期携书仗剑保家卫国，却在内战结束时背井离乡。有的在和平时期钻研科技，成果丰硕却在文革期间受到不公平的对待。当然，更大的篇幅则用在描写一批留美的学生，有的70年代初期来自宝岛台湾，更多的是80年代来自中国大陆。他们为事业而奋斗，也为爱情婚姻家庭所困扰。

他们的喜乐苦涩，随着周围环境的变迁而不停地改变。对人类社会造成最大变迁的事件莫过于战争。本书的历史背景包括了三场战争和一场恐怖袭击。战争给这本书的人物带来的变化是巨大的。二战中，周毓雯的父亲和舅舅都参加了抗战。可是，一个参加了共产党，一个去参加了国民党。这在那个年代是很常见的，然后在内战中就变成了手足相残。随后，一个去了台湾，一个留在大陆，生活在截然不同的环境中，也有着完全不同的结局。而父辈的有心无意的选择却给后代带来了完全不同的境遇。周毓雯和她的兄弟姐妹们经历了完全不同青少年时代。

书中涉及到另外一场战争，由一个参加过越战的老兵叙述了他经历的战争故事。他在战场上的遭遇给他留下了深深的梦魇。另外，书中提到了造成越战结束的力量，不是另外一颗原子弹，而是爱好和平的美国人民举行的反战运动。所以说，聪明正义，有理智的人作出的举动可以胜过核武器的威力。有这样的人群的存在，就可以让人类用更为和平的，理性的途径来解决争端，避免灾难。这样的人其实就是人类的钻石。

另一种对人类社会产生很大影响的事件是运动。提起政治运动，在中国大陆生活过的人一定不陌生。因为中国最近几十年来，一直进行着持续不断的政治运动，可是，这些运动带来的，却是一场接一场永无止境的灾难。无可避免地，这本书的背景也不能不涉及到中国近代影响较大的几场政治运动，因为正是这些永恒的变异造成了书中人物的悲欢离合。

书中的男主角就深受这些变异的影响。有人曾对我说，男主角的性格不明朗，不一致。我说，这就对了！你看明白了，这就是变异，人在客观环境下导致的变异。这里，看过书的读者不知有没有注意到，男主角的穿着有过好几次显著的改变。另外还有他个性的改变，从怀有天真浪漫的爱情，却不得不放弃，而在一个非常的条件下接受了一段并不满意的婚姻。后来他虽然后悔，却又恪守着传统礼教的约束不敢越雷池一步。直到他到开放了的中国走了一圈，这才开了点窍，却又迈出了或许是错误的一步。总的来说，这是一个受着环境的影响而多次变异的人物。其实，这种软弱，也是中国知识分子的通性。

这本书运用了现实主义的写作方式，有坚实的生活作基础，每个情节都力求真实可信。书中以三条主线交叉并行。一条从男女主角第一次相遇开始（第一章），一直正面向前叙述，其中穿插了女主角枝枝节节的恋爱、婚姻和家庭的变故。男主角的家庭故事，分成两条线进行。中国的故事从他和妻子相遇（第三章）直到结婚（第三十二章）是一条线。而他们在美国的故事则是另一条主线，从刘明睿出国（第二章）和周毓雯出国（第五章）开始一直到故事的终结。在这几条主线之外有几章背景介绍，写到了抗战、内战和越南战争。

曾有人问，既然你写留学生，为什么要把历史加进去？因为这是故事的铺垫，正是这些历史事件造成了主要人物的家庭变迁。而这种家庭的变异又导致了主要人物的曲折人生。比方说，如果没有周毓雯和父母的离散，就不会有她和男主角的结合，也不会有他们一到美国就收到一栋楼房的故事，而这些恰恰是这本小说的主要情节。

作为一部文学作品，我在写作手法上也力求创新。比方说，小说的每一章之间都进行了时空的切换。虽然每章结尾的场景或者情节都是后一章的开始，但是，故事发生的时间和地点已经全然不同。可是，也正因为这种手法，一些读者感到困惑不解，不知道故事跳跃到了哪里。其实这个问题很好解决，因为每一章的标题就是这一章的故事发生的年代和地点。所以，看这本书的时候，请大家一定要注意读每章的标题。

另外，在人物的塑造上，小说尽量地使用适合人物的话语来描述。比方说，我让立军娘说的话绝对不会和谢静萱使用的语言混同，她们的行为也不会一样。因为她们除了年纪相似以外，是完全不同的人。最后我要说的是，小说讲述了很多故事，喜怒哀乐，都一直是用一种悲悯、同情和人性的角度去描写，尽可能客观地理解和分析这些事件。这本小说对于场景和氛围的描写也很细腻，这是读者一致公认的。

座谈摘要

读者：我看这本书时很受感动。虽然一开始有些糊涂，不能习惯书中的时空切换。但是看明白了就懂了。书里写了很多故事，千头万绪，千仇万恨，但是到最后结尾时，发生了911的恐怖事件，大楼爆炸了，一切一切都嘎然而止……那种场景的描写，让我不禁感到就像看电影一样，那种镜头，一片白茫茫……我最后的感觉是，不管发生了什么，活着就是最好的。当然，911以后，活着的人还要继续生活下去，我很想知道他们以后的故事。我不知道你会不会写续集？

作者：老实说，这本书写了十年，现在我确实感到有些累了。还是先看看大家是否喜欢这部书再说吧。

读者：两个问题：你有一个很不平凡的经历，那么，在你写这本书的过程中，通过你不断的思考，对你自己的经历和社会的不断变异，你把这些串联起来以后，对年轻的一代有什么可以指导的？你觉得他们是应该坚持己见不受环境的影响，保持固有目标，还是应该随着环境的改变而随波逐流呢？第二个问题是对我们这一代人的，人过了60以后，到了不惑之年，尤其是经过911的生死大关，你是否觉得冥冥中有不可知的定数，也就是宿命论，还是觉得人定胜天呢？就是说，我们老年人对未来应该怎么看。

作者：你这第一个问题应该是给“青年导师"的。可是我从来不以为自己适合于这个位置，哈哈。一般来说，年轻人总以为自己是很高明的，每个人的看法各不相同，也不会听取老年人的意见。他们需要自己摸索自己的道路。要我来说，坚持己见有两个方面。一个是原则性的，比方说，“真善美”是一定要坚持的，不能学坏，不能看别人抢钱你就去抢钱，别人强奸杀人你也去抢奸杀人。这是要坚持的。可是，生活上的枝节，比方说选择专业，就可以根据现实情况来改变。我是学理科的，现在却写小说嘛。第二个问题，要说老年人对未来的看法，每个人有自己的观点。对我自己来说，我来美国35年了，辛苦一生，小有积蓄，虽然不能过奢侈的日子，吃面包是够了，所以我可以做一点我喜欢做的事情。不知道有没有回答你的问题。

读者：在你写的书中，有很多感情跌宕的描写，那么你在写作的过程中会不会感到很痛苦，那么多的角色，来回地转换，你是怎么处理的？会不会有时感到难以自拔？另外，你的题材是哪里来的？

作者：是的，确实如此。刚开始写这部书的时候我还有工作，非常繁忙，很少有大块时间写作，只能是想到一点就写一点，只是这几年退休以后才有空把这些章节都拼起来。要说痛苦，写这部书还算好一些，最苦的是另外一本，《大枣树下的唱唱》。那本书写的是几个童养媳。我在网络上陆续发表过。曾有人说我胡说八道，那个时候怎么还会有童养媳！可是，这却是千真万确的。人物的原型就生活在我插队的那个地方，有的和我是好朋友。她们的故事确实很凄惨，常常写得泪流满面。所以，这本书我到现在也没有写完。这部书的题材当然来自我周围的人和事。平时多注意观察，留意一下身边，就有题材了。

读者：你写这本书，会不会有人说某个人物是你自己？

作者：我以前的作品，比方说，《大枣树下的唱唱》还有一部《青崖下 黑水旁》，确实有人说是我的自传，书里的谁谁就是你，可实际上，这是小说，“源于生活高于生活”的，和纪实文学不同，并非是完全真实的。为了避免这个问题，这本书我就把人物的设置写成和我完全不一样的年龄了，哈哈。不过，我的故事确实写得比较真实，曾有人问我，你是不是写了某某人？我当然只能否认了。

读者：写书的过程是不是很困难？会不会有不吃不睡的时候？

作者：写书确实很困难，有时有空闲了，却一个字也写不出来，灵感枯竭，但有时候却又停不下来，忘记吃饭睡觉也是常有的事情。我不知道专业作家是不是有什么诀窍，可以像龙头开关一样控制文思，每天朝九晚五，保证能写出多少字来。文学创作确实是一件苦差事。

读者：你可不可以教教大家写作？我想，很多人都想写书。我觉得每人都应该至少写一本自传，给子孙看看。但是，是不是说，一定要有个主导，表达什么样的意愿？

作者：我自己也在学写作呢，哪能教别人呢。不过，要说写自传，我倒有点想法。我曾近看过一个朋友的父亲写的自传。老人家的经历很丰富，1949年从中国大陆去了台湾，把女儿留在大陆，后来在美国团圆。那本自传写得很朴素，没有妙笔生花，但是很真实，很感人。所以，我觉得这是纪实文学和小说的不同之处。如果要留给子孙看，真实性应该是第一位的。但是，文学创作就不同了，你必须要有主题，要经过文学加工，情节要精彩，文字也要美才会有读者。

读者：请问一下，你的笔名是怎么确定的，是一开始就用这个还是后来改的？

作者：这个问题，我在《夹缝里的乡愁》的后记《芃芃凡草》中专门提到了。我父亲给我起的名字就是芃芃，但是很多人念不出来。父亲也觉得这个字过于古僻才改了的。这里一个朋友创建《东方报》时拉我给他写文章，我就选了“芃”作笔名。可是那时的电脑功能不够，字库里找不到这个字，我就索性一拆俩，变成了“凡草”。不过，我觉得我也确实就是一棵小草，做些小草可以做的事情吧。

读者：我不知道你有没有看过《山楂树》。那篇小说刚开始在网络连载，后来被人看中，拍成了电影。我看你的书的时候，觉得那些场景描写的非常真实细致，就像看电影一样。我想在这里提一下，大家有谁认识影视界的人，帮着推荐一下，要是能拍成连续剧就好了。

作者：确实，我当时写的时候就有这种想法，希望能拍成连续剧，所以比较注重场景和氛围的描述。现在崇尚快餐文化，有些人写书只追求情节，而不注意氛围和场景。我写的却比较仔细，我觉得这得益于我的生活经历，因为有些场景，比方说大旱之年的农村，干枯的庄稼，大雪下开车等等，因为我确实见过，写起来就很容易。对于没见过的人来说，凭空想象就很困难了。另外，我很注重对话，因为我自己看小说就喜欢看对话，感觉比单独描写一些动作或者思想要生动得多。对话比较容易把事情说清楚，如果拍电视剧或者电影的话也一定要有对话。有了场景的描写和人物的对话，改编成剧本就比较容易了。不过，我去国多年，和影视界的人士完全没有接触。希望在座的有人可以帮忙。

读者：你这本书有简体字和繁体字两种版本，你有英文版吗？

作者：很抱歉，我不是学语言的。虽然我的中文还可以进行文学创作，我也用英文发表过科研论文，但是，我的英文还没有好到可以写小说的程度。尤其是这本小说里有一些诗歌，格律诗和新诗都有，我觉得我的英文很难翻译到原诗的水平。如果你们有谁认识英文的小说家愿意和我合作，我会非常感激。

读者：我们是同时代的人，我们对生活和事业都抱着很严肃的态度，出于我们的经历，我们不需要生编硬造就能写出很精彩的小说来。但是，文学创作，确实需要很多的精力，很多时间，还会有一个很痛苦的过程。我很佩服作者能够完成这样一部作品。作者的文笔确实很好，细腻优美。这样的作品，我们有过相同经历的人就很容易看懂，无论是描写战争、文革还是知青插队。刚才这位先生说得很好，通过写这本书，相信作者会产生很多的感想，对历史和人生的看法。虽然我们不想当青年导师，但是，作为过来人，我们有责任把我们的感受说出来。作者的这本书做了这件事，而且很成功，我是专门来表示祝贺的。

作者：非常感谢！

读者：我有一点看法，我觉得除了知识分子，你还应该写写其他的移民，像我这样的移民。我也是比较早期来美国的，我们当时为什么要移民？因为我们爱国家，国家却不爱我们。当时我们排队排了8年，一定要出国，为什么？因为那时有句话，“7、8年再来一次文化大革命”，我们实在受不起了！我们来美国之前，并不了解美国，却以为美国是个天堂，遍地是宝藏，天上都会掉黄金下来。我以前是办公室的白领，可是到了美国却在餐馆里打工，我不懂英文，既不会听也不会看。很艰苦地熬了30多年。虽然我现在依然是自食其力，家里没有工人，自己抱着孩子，自己清洗，可是，我家庭和睦，孩子和我很亲，日子过得很安心，也很开心。我回中国，看到过去的同事，有得很发达了，家里有工人，孩子有人带，可是他们却有他们的问题，家庭没有亲情，也过得不安心。但我从来就没有后悔过……我觉得你应该写写我们这样的人。

作者：是的，我这本书的主角是留学生，但是，也描写了很多其他类型的新移民。其中有一位就是通过当大厨，做餐馆实现了他的美国梦的。