一出拉萨的贡嘎机场, 藏民族震撼的宗教力量随处可见. 雅鲁藏布江畔的藏民宅上布满经幡, 小山坡的石壁上雕刻着释迦摩尼的像, 路边有用小圆石头堆起象塔一样的据说有宗教色彩的符号. 在蓝天白云的衬托下, 那比比皆是香火燎绕的寺庙, 手持转经筒的善男信女, 成群结队身着红黄两色鲜艳迦纱的喇嘛, 沿着布达拉宫排列得密密麻麻的大小转经筒, 和每走一步都卧地行大礼的朝拜者格外引人注目. 走在他们中间, 你很难不被强烈的宗教气息感染. 有一次我在布达拉宫里听导游讲解, 一位中年藏族妇女拉着我的手一直把我拖到一个喇嘛面前. 她的意思大概是不要听导游讲, 听喇嘛讲.

藏人的生老病死都要寻求神的保佑, 天葬是送人上天堂的最后旅程. 天葬的仪式庄严隆重. 尸体梳洗干净. 喇嘛进行宗教悼告. 天葬师把尸体分成大块, 点燃松枝等香料把骨头烤得焦香引来老鹰叼食骨头上的肉; 肉吃得越干净越好. 老鹰是往返人间和天堂的使者, 往往是成群结队的. 如果老鹰的领队第一口叼中人的脑髓是最吉利的. 最后天葬师把剩下的骨骸磨碎烧掉.

几个朋友约我去看天葬, 我毫不犹豫地答应了. 第二天天还没亮, 我们出发了. 找不到愿意的藏人司机, 只有一个四川来的女孩子肯带我们去. 天葬台离山角很近, 很平坦. 我们远远地看见一团火焰在地上燃烧, 一件白色的东西放在旁边; 司机说那是裹着白布的尸体. 一个身着迦纱的喇嘛走来走去, 另一头是死者的亲友们. 一个朋友用闪光照了一张相, 引来一声愤怒的呐喊. 司机说如果被逮住了, 他们会砸烂照相机, 并且把我们痛打一顿. 以后我们再也不敢用闪光灯了. 不知道为什么, 我开始发抖. 远远地看见从左边驶来一辆车, 我吓得连声尖叫, 其他人也惊慌失措. 一个有经验的朋友说: “不要紧, 我看着呢. 他们不是朝这边开.” 司机带我们后退20米, 躲在一块大石头后面. 大概过了10分钟, 我们看见一只老鹰在天葬台上下盘旋. 后来, 一辆吉普车从天葬台附近向我们奔来, 我们马上架车逃走了.

回旅馆的途中, 我一句话也说不出来; 我觉得恶心, 沉重, 恐惧, 和罪恶. 天葬是藏人严肃的宗教活动, 我们几个游客由于好奇, 轻率地在最庄重的时刻打扰了人家, 未经许可拍了照片. 这些照片对我们来讲只是一次探险的见证, 没有任何感情牵连. 我们挠乱了仪式的进行, 伤害了死者亲友的感情, 没有给人家最起码的尊重. 在可敬的藏人面前, 我为自己的行为感到可耻和惭愧.

回到旅馆, 我没有下楼吃早饭. 别人问我是不是去看天葬了, 我点点头. 我把自己关在房里, 洗头, 洗澡, 还洗早上穿的所有衣裳. 我也没有吃午饭. 在走廊里遇到其他团友的时候, 有人关心地问我是不是病了, 我点点头. 一位资深团友在一直一边盯着我. 缺鹑硕甲吡? 他说: “我看你不是病了, 你是吓的!”