第八节     生的渴望

丁夏上小学三年级时，丁根茂从生产大队批来了两间房的地基，从哥哥丁国铣处要来了一立方米的平价木材，准备造新房。造房对各家来说是个大工程，当时的农村人心纯朴，村人都是不计酬劳地相互帮忙，从早到晚请村人干一天活也只是请三餐饭而已。

浙东农村房子由沙、石灰与粘土所造。先从浦阳江畔，用独木轮拉来黄沙铺在空地上，再在黄沙上铺层粘土，然后在粘上按比例铺层石灰，水浇湿后，用锄头把这三种材料搅拌混合均匀就可建房了。

建房子那天，泥水匠会带来一只大沙盒，沙盒长约二米，高与宽各一尺，沙盒的宽就是房子墙的宽度。把沙盒放在地基上，倒入事先搅拌好的混泥土，坌实后松开沙盒，一小堵墙就造好了，这是墙的第一层。顺地基造完第一层墙后，再在第一层墙上造第二层墙，然后再造第三第四层，一次造墙的层数不可多过五层，否则层层叠上去，下面未干硬的墙容易压倒塌。等半个月后，下面的墙完全干硬结实了才可继续进行。

黄沙得请村人拉，因为路程较远而且也较重，而粘土与石灰的准备，混泥土的搅拌都是丁夏与丁鹰干的。

为了不过多地麻烦村人，也为了省下那一顿饭，十岁的丁夏在放学后与周日，推一辆独木轮车，同姐姐丁鹰到一里外的山坡上拉粘土。推独木轮车需有点技术，要掌握好平衡，否则会连人带车倒入路边的水沟里。丁夏站起来同独木轮车一般高，先是一点点拉，等技术熟了后再增加重量到三、四百斤。

放学后，经常见丁鹰在山坡上掘土，丁夏来来回回推车，踏着独木车的吱吱声与满田野的蛙虫啾鸣，从晚霞满天到月明星稀，一趟趟如蚂蚁搬家般，把建房子用的粘土一车车地拉回来。

丁根茂雇拖拉机把石灰块从石灰厂拉回家，倒入厕所间后，剩下的就是丁鹰丁夏的工作了，姐弟俩先提一桶桶水喷上石灰块把它化了，然后用筛子过滤，把碎石等杂质滤去。

筛石灰是份粗重又损害健康的工作，先搬来两条长凳，中间搁条细圆木，放筛子于圆木上，铲些已化开的石灰在筛子里，前后拉动筛子，石灰粉就会从筛子漏下堆积在地上，筛子里留下的杂质倒一边。一般是丁夏拉筛子丁鹰铲石灰，飞扬起的石灰粉飘落在姐弟俩的头上身上，久了后象个雪人。当时无口罩，石灰粉也呛进姐弟俩的鼻子，顺气管进肺部，筛一会要逃开去咯嗽一会顺顺气，然后再筛。

丁鹰丁夏干活时，丁燕去找同村小伙伴玩，丁根茂与朱老师也从不来帮忙，夫妻俩炒点小菜在灶台边自斟自酌一会，消磨点下午无聊懒散时光，在丁夏剧烈的“咯咯” 声里，丁根茂有时会忍不住问一声：“你们还好吧？”。

为了不打扰别人，丁夏在墙角蹲下身，用手捂住嘴，尽力压制住咯声。从墙角往屋子中央看去，见成千上万细微密集的白色灰尘，在窗外射进来的一柱柱金黄色阳光里，上下翻飞，反射出白色的光辉。

筛好的石灰一担担挑去撒在砂与粘土上，浇上水后，用锄头翻转搅拌均匀。砂石不似泥土，不太好翻挖，如用力一锄头敲下去，会反弹回来，只可双手紧握锄头柄，慢慢地一锄锄拨拉细挖。丁夏的手掌里先长出许多被锄头柄磨出的血泡，掉皮后结疤，再掉皮再结疤，最后成了硬茧。

当年的冬天，丁夏开始连接不断地咯嗽，常常咯出血，脸色也惭惭苍白，浑身乏力，腿软，在阳光下只想坐下去。这所有症状都表明丁夏已得了肺结核。

肺结核的病源是不清洁的生活环境，如污浊的空气，并在空气中传染，这是种慢性病，俗称富贵病，也有人称为艺术家疾病。患肺结核的人需长期的调养与休息，患者身材瘦削，脸孔白皙，下午脸颊泛起淡淡的红晕，以至于传统上它有White Plague这么个漂亮的名字。还有，此病的患者因虚弱而语言动作都显出温文尔雅，不但形体尚可保持原有的美，苍白的脸容甚至会更有一种风韵，这是浪漫主义艺术家所向往的。慢性的肺结核病人，只要经济上允许，可以有充裕的时间在优越的条件下整天躺卧在病榻上，读读浪漫主义小说，沉入浪漫的冥思幻想。

伟大的肖邦、斯特拉文斯基，以及众多的艺术家，如格里格、济慈等都是肺结核患者，拜伦也渴望自己能患上肺结核病，以便“既使死时，也能获得夫人们的赞美”。

凄绝哀怨的“茶花女”、林黛玉等，也是肺结核病患者，此病使她们惹人怜爱的病态美艳永垂千古。

然丁夏既不是多情善感的艺术家，也不是名门优鸾得人怜爱，他只是棵辛辛苦苦求生存的小草，腐蚀性极重的石灰粉损坏了他幼嫩的肺，整个冬天不停的咯、咯，引起了别人的注意，丁根茂翻出了一瓶维生素药片给他吃，吃完后无疗效，但也不见发烧，以为无甚大碍，对儿子的病也就不放在心上，随它去了。

咯完了就要吐点痰，对丁夏的又咯又吐，村人惭惭觉得烦厌，不欢迎他去串门，也开始回避，四周无形的墙在丁夏身边竖立，既自尊又自卑的丁夏开始独来独往，无声地生活在自己的世界里，日渐虚弱忧郁，在寂静中自生自灭。

这曾是种令一些人向往的优雅的富贵病，只可惜落在了没有富贵命的丁夏身上，看它在一天天慢慢地吞噬自己的生命，丁夏感觉到死神已在不远处徘徊，在渐行渐近的脚步声里，既哀伤无奈，又有几份期待它的到来。

不觉已到早春二月，在一个春光明媚的早晨，丁夏去田里割青菜，碰到一位同村的婶婶，聊了几句后，这位婶婶问丁夏到底得了什么痨病，怎么整天咯咯咯的，丁夏当时讲不出得了什么病，只是觉得越来越虚弱泛力，走着走着，就想在地上这么一躺再也不想起来了，可丁夏没有多说什么，只是告诉她：

“我也许快死了”。

“这样也好，可以去和你妈作伴”，这位婶婶的这句随口应答，使丁夏猛然地惊醒：

“不！不！我还不想死！”，丁夏明白了，其实自己不想死也害怕死，这个冬天来多次想到的死，原来只是自怨自怜。

这句欠考虑的冷酷阴森的话，也激起了丁夏的逆反心理：“你们都这样地讨厌我，不但不说一句挽留同情的话，反而鼓励与希望我去死，我还是小孩，才活了几年，我不死，我偏不死” ，丁夏在内心对自己说。这个偶然的机会，这样一句随意的话，使丁夏更明白了，如果自己都不顾惜自己，就没人会来顾惜， “你们这样地看不起我，我偏要活给你们看”。

当时和暖的春风正在大地上吹拂，明媚的阳光普照大地。丁夏放眼远望，更增强了活下去的渴望与信心。

这聚然而生的求生意识，如同冷冻于地下蝼蚁，在春天里猛然苏醒，有了这求生意识，丁夏象越冬的树木，开始发芽、长苗、开花，倔强的生命力抵抗住了病毒的攻击，渐渐地不咯，病竟然神奇地愈痊了。就如同《最后一片叶子》里的女主人公，在要活下去的强烈意识支配下，越过了寒冷的冬天，坚强地活了下来。

几十年后，直到出国体检，丁夏才看到自己肺部X光照片，上面大大小小有许多白色的斑点，医生说这些都是肺结核的钙化点，已无碍，只是不知当时发生了什么，会这样的严重，也不知是如何好的。

《最后一片叶子》里那永不掉落的叶子是一位老人用其生命画出的人类永不泯灭之爱，这爱挽救了位年轻女子，老人在雨夜里却象叶子一样飘落逝去了。丁夏没有碰到这样的爱，但也得到了命运的眷顾，从死神身边走过，活了下来。