(一)在菲律宾实现夙愿
从小我就很羡慕那些身长玉立的跳舞的女孩,可惜一直没机会学。记得看过<东方少年>上一篇关于芭蕾舞演员的报告文学,说挑芭蕾舞演员的基本条件是:面容姣好,四肢修长,下身长过上身十公分,韧带柔软,踢腿过头顶。让我觉得既羡慕又绝望。
成年后,听说北京开始有成人芭蕾,一直动着心,但一直没有真的去跳。工作忙啊,再乱七八糟的事情张罗张罗,一天就过去了。
更主要的是我自卑,我个子矮,韧带也不够柔软,弯腰够着地都吃力,最遭的是我的小脑发育不全身体协调能力出奇地差,学骑自行车都比别人慢,学开车的时候,有一次,前头有棵树,教练大叫一声刹车,我一脚踩在了油门上……从此落下心理障碍,至今不敢上路。
后来,很多机缘巧合,跳舞的夙愿,或者是梦想,或者是奢望,在菲律宾实现了。
曾听人说,如果有一段时间实在不知道该做什么才好,工作和生活都在一条通常的轨道上运行,想不出什么目标让人满怀激情地去奋斗,没有什么事情值得全力以赴去争取,也没有什么兴趣爱好让人如痴如醉乐在其中,那么,这时至少还有一件事情可以做,那就是运动,保持身体健康。这是从什么时候开始都适宜的,什么时候开始都好过永不。
在菲律宾开始学成人芭蕾的时候,我大约就处在这样的一种状态。到现在,成人芭蕾给我带来了极大的乐趣,成为我在菲律宾生活获得的一份幸运。
(二)深入民间的芭蕾舞
在菲律宾,成人芭蕾并不像北京那样普及。有时我打电话过去,对方就问,您女儿有多大?弄得我很不好意思。不过我的运气不错,最后还是找到了一个芭蕾舞学校。人家是教小孩子的,没有专门的成人芭蕾,但是愿意为我单独开一班。
第一次摸上门去,秘书说,“你的老师在那里等你呢。”我环顾四周,没见到心目中亭亭玉立,举手投足具有赫本气质的美人儿,倒是沙发里坐着一个中年妇女,正大嚼一个沾了红红番茄酱的三明治,粉红色的芭蕾舞裙下是一个胖胖的肚子。
惊讶之余,我倒是松了口气——对我这样严重自信不足的人来说,如果真个遇上身材无懈可击,一举一动轻盈优美无比的老师,我可能就被吓回去了,可能根本就没信心开头。这样的老师,虽然让我略感失望,但也庆幸地觉得,在菲律宾,芭蕾舞可真是深入民间哪。
我就跟着这位爱丽丝老师学起来,一星期两次,后来又断断续续加入了几个同学。音乐很美丽,动作很基本,老师绝不为难我们这伙学生,以至于一堂课上下来,大家身上还是冰肌无汗,你可以想像有多轻松。于是课程很愉快,就当是去听听音乐聊聊天也是好的,尤其是我在那附近发现了一个很好的西班牙餐厅,上课前去喝点咖啡吃吃点心挺不错。
因为上了这个班,我开始对看芭蕾表演也感起兴趣来。花钱买票看过几场演出。第一个感觉啊,就是很惊讶,哎呀这样也来表演啊?
演员个头普遍地矮,而且水平真的很业余(跟国内看过的专业演出相比的)。曾经看过一场天鹅湖,那个男主角啊,五短身材(当然也是跟国内的专业演员比的),而且显然动作不够娴熟,女主角跳起来他去接,没一次顺顺当当接住的,总要打个趔趄啊什么的,让观众捏把汗。他上场不到5分钟,我就跟身边的老公说,“还不如你上去蹦两下!”
菲律宾人身材普遍比较矮小,而且他们可能不像国内那样,百里挑一千里挑一地选演员。很可能啊,有谁自己喜欢,家里又付得起学费,跳跳就成演员了。
而且菲律宾天气热,人的性情疏懒,像我在书里看到的那样勤学苦练,练到脚脱皮了出血了还继续练,很不得抽筋扒皮脱胎换骨——这样的事情这边恐怕比较少。
咱们崇尚的是头悬梁锥刺股的刻苦精神,而且中国地大物博人才济济,你优秀总有人更优秀,你完美总有人更完美,你刻苦,也总有人把自虐精神发挥得更加极至,最后,大批人被淘汰,被看见的都是精英。而菲律宾人不一样,亚热带地区,水土丰美气候怡人,树上掉个椰子就能吃饭,布单身上一裹就是衣服,不用勤耕苦做就能活人,所以菲律宾人普遍很随性,很放松,生命是用来have fun的,不是用来打仗的,跳舞是因为喜欢,但不会因为一定要跳成个什么什么样子,就把喜欢变成了苦刑。
所以第二个感觉就是心里放松了一些。跳成这个样子都是专业演员,我这个业余的当然也没啥不好意思的,反正我的初衷就是锻炼一下,跳得不好可也没对不起谁。
(三)梅儿小姐
爱丽丝老师算是给我启了蒙,但是跳着跳着就不好玩了。老师对学生没要求,上课就是听着音乐抻抻胳膊压压腿,学来学去就记得她一直说,站直,要站直。
收获就是,那段时间里,在跳舞的那一天,我真的站得要比平时要直。
后来我换了个老师,名叫梅儿。
梅儿是菲律宾英语里的she man,就是外表是男人,但内心是女人。这样的人,在菲律宾特别的多。
他让我管他叫梅儿小姐。照道理呢,他算是40岁的大叔一名,但跟他在一起时,我老觉得他是一个纯真少女,比我更女人,需要人怜惜呵护。
梅儿并不高,但身材比例很好,面容显得很年轻。装扮摩登,那样的大热天里他喜欢穿白色的长筒靴子,一直化着浓妆,戴一对小钉子耳环。
他教舞很认真。而且每次下课后都会给我发一条短信,说一些溢美之辞,你跳得越来越好啦!你跳得真美啊!真优雅啊!你跳舞就像天鹅一样!看得我轻飘飘滴。
有一天他突然发短信给我说,“今天是我的生日!天哪!我都40岁了!跳舞都20多年了!我还是这样美!”
最妙的是,这一切由他做来自然无比,全无做作。
后来熟了,每次上课前他都要跟我聊聊他的感情话题,有个男人喜欢上他啦,拉了他的手啊,他们约会了啊,后来又如何伤了他的心啊……我扮演倾听加安慰的角色。仿佛时光倒转,回到大学宿舍时期。
有一天,我在早晨7点多的时候给他发了一条短信,说今天有点事,课能不能取消啊?他给我回信说,可是我已经在学校里了啊。这时我才知道,虽然我们的课是10点,但他为了避开堵车,总是6点多就出门了,然后在学校的更衣室里补上一交,再喝杯自带的咖啡。怪不得他从没迟到过。
(四)芭蕾让人放下道理,享受快乐
我跟梅儿老师断断续续地练了一年多。至今还在继续。而且希望能一直继续下去。
芭蕾让人很快乐。这样的快乐,有些出乎我的意料。是那种说不出道理的快乐。出汗后那种身体柔软和轻盈的感觉,连带心情也愉快和轻松。
从小到大,我是一个逻辑思维受到很多训练的人,事实上,我觉得我们所在的文化,也是逻辑思维方式很受重视的文化。在内心,我建立起了一个“道理”的系统,用这个系统去解释很多事情,如果有什么事情不能纳入这个系统呢,要不就被我忽略了,要不就被我压抑了。
我曾经有一种错觉,就是我生活里的一切都是可以拿道理来解释的。比如遇上什么事情让我情绪欠佳,我会认为那是因为自己还没想通,如果能想通的话负面情绪就会消除。但是后来发现,讲道理在多数时候是管用的,但有时候,无论我怎样试着用积极的态度去看事情,心里的郁闷仍然挥之不去,甚至渐渐郁积成一个心结,碰不得也触不得,最后发现,自己努力说服自己的道理,其实跟自欺欺人差不太多。还有时,我努力地想从道理上想明白,但在情绪不好的时候,却很容易想歪,结果就是越往牛角尖里越钻越深。
以前我从没想到,其实很多时候,不用去使劲想道理,就把你习惯的逻辑思维的方式轻轻放在一边,然后跟随音乐活动身体,伸展,出汗,情绪就能振奋起来。然后,也许日子里的一地鸡毛还是一地鸡毛,但是,你似乎补充了能量,应付起来就容易得多。
也许不光是成人芭蕾,也许一切让你喜欢的运动,跑步,打球,瑜珈,都有同样的效果。曾经看过一个报道,精神科医生发现,运动能够改善抑郁,运动加抗抑郁药的人比单服抗抑郁药的人,情绪改善更明显,复发也少。
但也有人提出了不同的解释,认为不是运动改善了抑郁,而是从一开头,不运动导致了抑郁。因为现代生活人们的运动量明显减少,导致了抑郁的发生率增加。
(五)让挺拔成为一种习惯
另外,我深深相信女人都是爱美的,都希望自己更美,但是如何变得更美?很多手段,效果并不那么可靠。买瓶昂贵的面霜天天往脸上擦,也不一定能看出什么明显的变化来。天生长的什么样子,大概也就是那个样子了,除非做整形手术,但代价不菲,又痛又贵,还得冒风险。
而对很多很多女人来说,体态上其实还有很多可以提升的空间。一个女人,不管她身材如何,五官如何,挺胸抬头的时候跟哈着腰的时候,还是很不一样的。如果你站在地铁站上观察100个走过的女孩,我敢说,至少80名以上,完全可以更挺拔一些也更好看一些。
这个道理,我其实很早就知道了,但是知道,跟做到,中间还隔着千山万水呢。我知道站直了好看,但自己不知不觉就忘记了,尤其是身体疲倦的时候或者情绪不好的时候,总是疲疲塌塌的姿势让我觉得舒服。
唯一的办法就是经常提醒自己,直到挺拔的姿势成为一种习惯,而变得自然而然。而成人芭蕾,就是这样一种提醒。
(六)我的腿其实不难看
成人芭蕾也能让你更喜欢自己。英文里有个词叫body image,中文翻译成体像,意思就是,你自己是怎么看待你的容貌的,作为你的身体的拥有者,你对自己的身体态度如何?当你面对镜子的时候,甚至就是当你想起自己的时候,对自己的形象是满意,欣赏,还是挑剔甚至是嫌恶。
体像这东西并不简单,它关系到我们的自尊和自信,以及我们同他人的交往方式。体像好的人,往往在生活的其他方面也更健康更自信。而如果一个人的体像很差,她甚至会因此发生许多心理问题,比如说,抑郁,饮食障碍。
并不一定容貌好的人体像就好,一个大美人,也许内心觉得自己这里难看那里难看的,而一个相貌平平的人,也许有着相当不错的体像。
在很多很多年,我最不满意的是自己的腿。我无比羡慕那些双腿修长笔直的女孩,而我的腿呢,不但不长,膝盖处还有点打弯。在很多很多年里,我认为这是自己容貌上最大的弱点,因而绝不穿牛仔裤和短裤,也绝不穿膝盖以上的裙子。我曾经动过念头去做双腿延长术,当然只是动了下念而已,后来听一位骨科的朋友说,要把腿骨打断,装上一个可以伸拉的器械,然后每天拉长1毫米……当时他轻飘飘地说,“住3个月院就好了。”被我狠狠瞪了一眼。
跳舞后,因为老是穿着紧身衣在大镜子前照啊照的,渐渐就把自己的腿看顺眼了。反正现在觉得,自己这双腿并不难看,至少是匀称,不太胖也不太瘦,小腿的肌肉很结实,踝部的曲线也很精致,而且我的足弓很好,很容易把脚绷成一个漂亮的弧线。现在要是遇上设计比较好的短裙短裤,也可以往身上套套。只要我站直,挺拔的姿态会成为我身上最引人注意的地方,而不会有人死劲盯着我的膝盖看。
其实,那种芭蕾舞演员的修长美丽的长腿,在一般人群中只占一个很小很小的比例,硬把自己往那个标准里套,绝对是死路一条。
可能是因为什么东西越熟悉就越容易喜欢吧。我想,就算是听着悦耳的音乐站在大镜子前,以自己最美丽的姿势照上一个钟头,你的体像也会越来越好。
(七)你看自己,和人家看你
跳成人芭蕾,还让我有个小小的发现,就是,你看自己,和别人看你,很可能非常非常不一样。
很多女孩子喜欢照镜子吧?手袋里放一面小小的化妆镜,需要的时候拿出来整理仪容,举到距离面孔20公分以内,细细打量自己。这个时候,你最容易看到的是自己容貌上的细节,而细节当中,更容易看到的又是那些长得不够满意的细节,比如脸上有个斑啊,眼角多了条皱纹,昨天没睡好有黑眼圈,四环素牙啊,之类的。
有的女孩甚至会因为怕别人注意到自己长得不好的地方,笑也不敢笑了。
但是别人看你,并不是这样的!
跳成人芭蕾的时候,在整面墙的大镜子里看自己,会比较接近别人看自己的眼光,看的是整体和动态。别人看你,或者你看别人,除非是他有什么十分明显的重大缺陷,否则你通常不会一下子看到他的某个小瑕疵,而是先感受到他这整个人的“气场”,比如他是抬头挺胸,自信而愉快地走到你的面前,还是低着头佝偻着肩,东抓抓西挠挠地显得满身不自在?
所以,我现在不太会死劲盯着自己容貌上的小缺陷自怨自艾,不是完全没有,但肯定比以前少了很多很多。
我相信,那种自在、自信的心理状态,会给你带来一种魅力。我也在很多时候放弃了那些设计很吸引人,但穿着起来实在不舒服的衣服和鞋子,我觉得它会引起心理上不自在的感觉,影响整体的人体美感。
其实,那种充满自信向上飞扬的姿态,正是芭蕾的精髓之一。我的老师除了说“站直”最多外,最常说的就是,You are fine,你很好,心情愉快,对自己对环境都感到很舒适,没什么别别扭扭的事情在影响你。那些最优秀的芭蕾舞娘,即便在做高难的动作,即使是韧带已经扯到极限,即使身体承受着疼痛,她们也会保持着举重若轻的姿态,和轻松愉快的笑容。
(八)中间的灰
在跳成人芭蕾之前,在内心深处我其实有着这样一个观念,就是跳舞这事,要么啊,就是比例无懈可击的身材,脚尖轻轻一踢就过了头顶,然后勤学苦练,最终造就一个完美的天鹅的形象,把所有人都比下去。要么啊,干脆别跳,省得出乖露丑的。
但现在,这个观念已被人被自己彻底颠覆了。我怪享受待在现在这样的灰色的地带,身材不完美,至今也不能劈叉,有时像天鹅有时像丑小鸭有时像只摔跤的小狗,但我不但可以跳,而且跳得很快乐。很多人比我跳得不知好到哪里去了,不管我怎样努力也永远不可能追上她们的一个脚指头,但如果同我自己比,我是一直在进步的,以前很多动作,拼了老命也做不到,现在则自然而然地做到了,对自己的身体,我越来越熟悉,也越来越喜爱。
再扩展开来想,世界上的很多事情,都不是非黑既白非此既彼的,中间深深浅浅的灰,也很美好。
练成人芭蕾,我想了很多年,最后,终于,我停止了想念,倾慕,渴望,而是上网找到了学校,打电话去报了名,去商场买了舞衣和舞鞋,在上课的时间出现在练功厅里。
然后,我享受到很多很多快乐。
(完)