鲁迅和施蛰存的论争（下）

     上一回说到鲁迅在1925年《京报副刊》青年必读书征刊时作了以下回答:
     
      我以为要少--或者竟不--看中国书，多看外国书。

      这个回答引起了很大的“论争”--论争这两个字太温和，用谩骂比较合适。这些人固然把鲁迅谩骂了一通，却谩骂得很老实，他们大概是一时气转不过来，忍不住排开笔和纸就写文章谩骂。难得的是他们还有斯文人的爱好，骂着骂着就觉得不好意思了，于是在文章结束的时候开始三省乎己：“我随意写到这里，回转一看前头，觉得话说得太激烈些”。

      照一般人的常识，反省完自己以后，把写的文章撕了不就可以了么？也许因为敝帚自珍吧，这些谩骂者自省以后，非但不愿改过，却反而变本加厉给鲁迅戴起高帽来了。这位作者反省完自己话说得太激烈以后，接着写道：“我承认我上面是瞎说，还是听鲁迅先生的话，多读外国书。将来外国人灭了中国之后，像元朝和清朝一样，还要奖励你多读中国书。。。我们读中国书的机会尽有着呢，不要到那时再捞不到外国书读。。。”这位先生的变本加厉让人觉得以外，接下来的话就让人莫名其妙了。他大概是说中国亡了国以后中国书会更加流行，到时鲁迅之流的肯定是要后悔的。

      诸如此类的谩骂很多，我们能让鲁迅对这样的文章无动于衷吗？

      八年以后，鲁迅偶然看到《大晚报》上有类似的一个征刊， 要某些文化名人向读者介绍给青年的书。其中施蛰存的回答是这样的：《庄子》和《文选》，并且加了一个注脚：“为青年文学修养之助”。  

     由于鲁迅当年在这个问题上的的论争比较激烈，作为当事人的鲁迅这个问题非常敏感， 所以他在看到《大晚报》这篇文章以后，作了一个“感旧”[1]。

      鲁迅在“感旧”的最后说：“排满久已成功，五。四早经过去，于是篆字，词，《庄子》，《文选》，古式信封，方块新诗，现在是我们又有了新的企图，要以“古雅”立足于天地之间了。”

      不知道大家怎么样， 但我看了半天也没有看出这里有刻薄的味道，鲁迅恐怕连对手是谁也不知道，自嘲的意味远远超过了针对别人。

      但是我毕竟不是当事人，我看起来毫无关系的两件事在施蛰存看来是有密切关系的。我仔细读完施蛰存在这次论争中的文章以后，总觉得施先生的态度非常地暗昧。似乎一方面来说，施先生解释自己的文章跟鲁迅当年的建议毫无关系；但是另一方面施先生又不反对把他当作挑战鲁迅的拳击手。
  
      为什么这么说呢？因为施蛰存针对鲁迅的“感旧”作了一篇解释的文章《〈庄子〉和〈文选〉》[2]
     
      这篇文章中，施蜇存起先怀疑鲁迅的那篇文章是针对他的，“不觉有点神经过敏起来，以为丰先生[3]篇文章是为我而作的了”。因为“神经过敏”，施先生“并不想对鲁迅有什么辩难”，于是“趁机会替自己做一个解释”。
           
      施先生的解释主要有两点：第一觉得青年人的文章太拙直，字汇太少。看《庄子》和《文选》可以参悟一些做文章的方法，同时可以扩大一点字汇。第二施先生举鲁迅为例子，觉得鲁迅的文章之所以好，是因为他吸收了上一代的文化。 施先生的并且提出了自己的主张：看什么样的书没有关系，关键在于要酿造出自己的“新酒”。

      写到这里，大家肯定可以看到，鲁迅和施蛰存两个人说的根本就不是一回事。鲁迅强调的是“行先于作文，认为《庄子》等中国书是劝人出世的书，应该少看”。施蛰存强调的是如何写好文章，觉得读《庄子》能够帮助青年人“酿造”自己的文章。

      既然两个人说得不是一回事，一般来说是没有必要站到同一擂台上打拳头的。但问题没有这么简单。

      施蛰存先生在另外一篇论争文章[4]中说：“现在呢，我不幸而自己做了这两个拳手中间的一个，但是我不想为了瘦裁判和看客而继续扮演着滑稽戏了”。 

      施蛰存说“不辛而”自己做了这两个拳手中间的一个， 那么他真的觉得“不幸”吗？我觉得未必，为什么这样说呢？

      我觉得施蛰存是知道鲁迅八年前的论争的。不然他不会一下子就在[3]文中提到鲁迅的名字--鲁迅的“感旧”是用了另一个笔名丰之余的。但是施蛰存在后来的论争中一直没有提到鲁迅当年的建议， 这大概就是施蛰存论争的技巧。
       
       如果施蛰存提到鲁迅的建议，那么当然就没有必要争论了。 如果按照鲁迅的逻辑走，那么当然只能得到跟鲁迅类似的结论，那还论争什么呢？但是施蛰存对鲁迅的建议是有意见的，所以他不得不引起争论的话题。施蛰存是读过《庄子》的，所以觉得有些青年人写文章太拙直--这某些人是谁呢？施蛰存没有说，这是施蛰存文章不拙直的表现。但是我觉得这某些人包括了当年谩骂鲁迅的那些青年人。 如果把那些当年谩骂鲁迅的人包括在施蛰存[2]文中的“某些人”中，一切的事情就合乎逻辑了。无奈鲁迅是非常敏锐的，所以他同样不拙直地发表了“感旧”， 没有直接去跟施蛰存论战。

         如果施蛰存不想论战，如果施蛰存真的觉得跟鲁迅论战是“不幸而”的事，他完全可以不回应。他要向青年人推荐《庄子》和《文选》，也已经发表了，他还需要什么呢？--鲁迅在那篇“感旧”[1]中并没有提到施蛰存的名字，也没有提到暗示施蛰存这个人的内容，他只是对有人推荐《庄子》《文选》发表了一通感慨，他也没有号召大家起来反对这种行为，也没有让《大晚报》的编辑把这篇推荐的文章撤下来。
       
        但是施蛰存在这个问题上有矛盾的， 他一方面希望鲁迅的文章是针对他的，另一方面又不希望鲁迅针对他。施蛰存这样矛盾的心理是可以理解的，为什么呢？
        
        因为鲁迅是当时的名人。按照梁实秋的《骂人的艺术》[5]，“骂人就要挑你大一点的人物”，“骂大人物，就怕他不理你，他一回骂，你就算骂着了”。这是梁实秋的说法，施蛰存大概也深谙其道。施蛰存一方面希望鲁迅的文章针对他，这样说明他文章够分量，但同时又不希望鲁迅反应太激烈。
     
      梁实秋又说：“他偷东西，你骂他是贼；他抢东西，你骂他是盗，这是笨伯。骂人必须先明虚实掩映之法，须要烘托旁衬，旁敲侧击，于要紧处只一语便得，所谓杀人于咽喉处著刀”[5]。 施蛰存也深谙其道。 施蛰存是有学问的人，不至于读不懂鲁迅的建议。但是如果他真正按照鲁迅的意思去理解，那么就太“拙直”了，所以施蛰存要“烘托旁衬，旁敲侧击”，非得曲解了鲁迅的文章去挑战“权威”引起论争[8]。

      梁实秋还说：“骂人先要自己忖度下，你吃得起别人的一拳否”[5]。这句话说明了鲁迅的另一个特点。

      总而言之，鲁迅符合梁实秋《骂人的艺术》里面几乎所有的大人物的要求：鲁迅是当时的名人，鲁迅一般都回击对方的骂人，鲁迅不喜欢群攻，也很少进行恶意的人身攻击。。。所以深谙梁实秋《骂人的艺术》的施蛰存是并不觉得“不幸而”和鲁迅论争的。施蛰存先生是很掌握了骂人的“艺术”和技巧的，也基本达到了他的目的--施蛰存的目的是比较“高尚”的，为了推荐我们的“古文化”。 他的口号也很漂亮，“要从古文中寻活字汇”。    

      鲁迅对对方的目的看得很清楚，这点就是鲁迅论争的社会价值所在--这个价值就在于它能帮助我们更加清楚地认识社会和人情世故--当然对于这样的世故人情我们可以选择不一样的应付办法。      

     那么鲁迅是采取了怎样的办法呢？说起来这使我佩服鲁迅的地方之一，恐怕也是我永远达不到的高度。为什么呢？

     鲁迅知道对方的目的，知道人家希望他回骂以抬高他的名气，但是鲁迅却依然不为人家的圈套所动，依然坚持自己的观点--不惮于被人利用而坚持自己的立场，这是鲁迅最让人佩服的地方。一般人吧，争论很容易中人的圈套，走着走着就落入了别人布置的陷阱，但鲁迅却能够直面陷阱，这是需要大无畏的勇气的。

     鲁迅在[1]以后分别写了“感旧”以后（上）和“感旧”以后（下）[6][7]，其中鲁迅清楚地指出了施蛰存的矛盾心理--“以为我些话是为他而发的，但又希望并不是为他而发的”[2]--并且指出了他和施蛰存争论的关键之处--“以词取士，施先生是不以为然的，但一做教员和编辑，却以《庄子》和《文选》劝青年，我真不懂这中间有怎样的分界”[6]。
     鲁迅并不以为自己有名，因此他也不惮于那些人的挑战。鲁迅非常平静地提出一个问题“我们要不要用《庄子》和《文选》作为文章的标准呢？[6]”
     多少年后，也许有人又要提到这场论争，并且要借《庄子》和《文选》的命运来评判谁高谁低，但是鲁迅却不在意这些。施蛰存劝青年不要做这场争论的裁判，鲁迅却希望后来人能够认认真真做好裁判--因为鲁迅早就坦然地说过“他们应该有他们自己的路”。如果他们能够走出自己的路，能够活得更好，鲁迅是不在乎《庄子》是否成为青年必读书的。
      鲁迅和施蛰存的争论的解读就此结束了。但是还有一个尾巴，就是关于《庄子》的问题。
      关于《庄子》的看法跟鲁迅和施蛰存的论争有密切的关系，甚至可以说是两人论争的必然推论， 因此我就把它放到后面加以说明[9]。
      
      鲁迅和施蛰存的论争给我们提出了三个问题：行（做人）和作文的次序问题，骂人的艺术问题和怎样对待古文化的问题。我希望我的解读把这三个问题交代得比较清楚，更希望各位读者能做出自己的裁判。 

      那么鲁迅和另外人的争论呢？譬如陈西滢先生和鲁迅的争论，其中又涉及到了什么关键的问题呢？我们又该做怎样的裁判呢？      

            

              
       [1]见鲁迅《重三感旧-1933年忆光绪朝末》
       [2]见施蛰存《<庄子>和<文选>》
       [3]丰先生即鲁迅
       [4]见施蛰存《推荐者的立场》
       [5]见梁实秋《骂人的艺术》
       [6][7]见鲁迅《“感旧”以后（上）（下）》
       [8]说到这里，我插一段自己的经历。 我年轻的时候读过一本文学批评，其中提到成功的秘诀，就是要被人骂。当时我觉得这种说法特别好玩，所以印象很深。现在读了陈漱渝编辑的《鲁迅论争集》和梁实秋《骂人的艺术》，我才知道这句话并不仅仅好玩，很多时候确实是至理名言。
       [9]鲁迅是读过《庄子》的，他觉得《庄子》的内容是劝人出世的，并且因此希望大家直面人生--鲁迅的直，是内容的直。施蛰存也读过《庄子》， 他觉得《庄子》的形式是可以借鉴人酿造新的文章，因为青年人的文章形式上太拙直。
     很多人都提到读过《庄子》，都提到从《庄子》中获得了进益。但是他们似乎都只是强调了形式上的美，很少有人真的解读过《庄子》的内容。施蛰存强调从古书中寻找活字汇--《庄子》中的字汇字典上大概都有吧--所以我觉得施蛰存的意思应该是对《庄子》里面的字作些白话的解释吧。我觉得这样的工作还是很有意义的，大概也不是鲁迅所谓的“新瓶装旧酒”。鲁迅强调内容，他对于内容理解的更为深刻，施蛰存在乎形式，他的形式更不拙直--如果两者不能得皆，大家做好自己的裁判吧。