我走來的路(41)世外桃源

一  131團4連

1967年12日10日下午，陰霾的天空下起鵝毛大雪，我在趙龍生、李宏元押送下去131團農場4連。

到了連隊，我被安排在一間大宿舍，八張床，每兩張併合，像兵團所有建築一樣，土牆土頂土地，連床都是兩頭用土塊壘起，架上葦把子【注1】。這裡沒人知道我是反革命，我頓時感到鬆了綁似的渾身輕鬆。

【注1】土塊和葦把子是新疆最基本的建築材料，土塊是用泥巴踩踏結實，拌和麥草，用木模做成高、厚各15公分，長35公分，曬乾成的土磚。葦把子是用鐵絲把蘆葦扎成碗口粗細的一捆，一路扎一路按需要加長。新疆大多數房頂都是木梁鋪上葦把子，再鋪幾層草泥而成，農場裡的床也是葦把子做成，你得小心看清有沒有翹起的鐵絲把屁股扎穿。

第二天大清早6點，天色漆黑，噹噹敲響了起床鐘，那是掛在食堂門口房簷下一塊生鏽的鐵板。全連在連部門前的操場集合，幾個連領導人，都是造反起來的農工，「紅色戰士」一號勤務員江渭，二號勤務員魏顯治，三號勤務員王功義。

農場職工，到底和奎屯的革命戰士不一樣，隊伍疲疲沓沓，瘦弱的江渭帶頭喊了幾聲「把革命進行到底」、「毛主席萬歲」，指派了今天的工作，某隊去哪塊大田，某隊去拉肥料。該散了吧？

二把手魏顯治上前一步，喊道：「章濟塘，出列！站在中間！」我剛放鬆的心猛地抽緊了。在眾目睽睽之下走出隊列，站在全連面前。比我矮一頭的魏顯治指着我說：「廣大貧下中農革命戰士，這個人是反革命三反份子，他到四連來是接受監督勞動，大家要監視他，如果他有什麼反革命言行，大家要向戰鬥隊匯報。章濟塘，只許你老老實實，不許你亂說亂動！」

我心中暗暗叫苦，在這些土包子手裡，或許比在那幫「革命知識份子」手裡更遭，說不定把我當黃世仁來鬥。散會了，我不敢抬頭，低着頭走回宿舍。

「小伙子，抬起頭來！不要垂頭喪氣，沒什麼大不了的！」

我抬起頭，一個魁梧的漢子站在我面前，方臉厚唇，濃眉大眼，一口河南腔。

「我叫潘萬玉，叫我老潘得了。」他爽朗地一揮手，仿佛要把我心頭的恐懼掃走。

一天工作結束，回到宿舍，農場沒有電燈，床頭用土塊壘成的小桌上，幾盞小油燈發出昏暗的豆光。老潘和我同宿舍，對面床是四川農民任崇樂，拿出一支笛子吹起來。還有炊事員，四川人羅永壽。和我鄰床的老頭，一聲不吭，默默地抽煙。

在這間農場陋屋裡，在這群真正的農工中，我近兩年來第一次感受到友善和安全，盡管睡在葦把子上，這一晚，睡得很踏實。

二  羊圈歌聲

1968年3月8日，4連舉行「春耕誓師大會」。

粗壯矮胖的王功義，嘴邊兩撮山羊鬍子，刁着半截煙走到中間，領頭喊口號：「保衛毛主席老人家！保衛黨中央！打倒劉鄧陶！打倒黑武光！打倒史劉楊！打倒孫龐陳！」大家跟着喊，響徹雲霄。

「史劉楊」是農七師走資派，「孫龐陳」是131團的走資派：政委孫波，副政委龐學勤、陳世昌。我這才發現，睡在我鄰床的寡言老頭，此刻低頭站在一邊，原來他就是131團頭號走資派孫波。

我被分派在積肥組。每天「戰鬥」在猪圈、羊圈、牛圈、厠所，和各种排泄物做伴。全組五個人，組長王民德，黝黑壯實的山東人，「起義」前是國軍排長，抗戰勝利時駐防上海龍華，他妻子就是他從上海窯子裡贖身出來的，我特別借故去他家，很稀奇「妓女」究竟啥樣，原來一個厚道和善的蘇州女人，絕非我想象中的風塵女子，只是比周圍的北方農村婦女明顯的白淨。

四個組員中除了兩個婆娘，楊青山是個「活寶」，開口沒一句正經，再不堪的葷笑話，再露骨的性挑逗，陳出不窮，朗朗上口，兩個女人樂於他的打情罵俏，有他在，繁重的體力勞動也變得輕鬆，單調的日子也變得歡樂。

我們第一個任務是挖羊糞，四連的羊圈在連部以北八公里，一路的上坡，一路荒無人煙的戈壁。出奇的是，在這百里戈壁中，一個小山丘上長着棵大樹，那裡就是四連的羊圈，我們在戈壁上一路遠眺這唯一的標誌，才不至迷路。站在大樹下，可以居高臨下向南遙望整個奎屯直至天山腳下，向北是一覽無餘的大漠。

羊圈住着一家甘肅人，土墻蘆頂的屋子，掀開棉門簾，撲鼻一股土炕的熱氣和濃烈的大蒜味。結實的夫婦兩頰又黑又紅，穿着肥大的黑色棉衣褲，破爛，污垢，打滿補丁，過着幾乎與世隔絕的日子。見我們來到，主人高興極了，傻傻的憨笑，兩隻粗糙的手不知所措地在身上摸索。

他們有五個子女，「大娃子、二娃子放羊去呢，三娃子是女娃，在家做飯，四娃子、五娃子在羔房呢。」女人滿臉堆笑地說。

白天，羊群放牧在幾公里外的草場，我們積肥組進入低矮的羊圈，把腳下厚達一尺的羊糞挖出。羊是很乾淨的動物，甘草球似的羊糞被羊蹄踩得結結實實，可以用鐵鍬切成四方一塊，挖起來時，底下透出發酵的草味，竟有一陣淡淡的芝麻香。

隔壁產羔房傳來咩咩啼聲，每年三月是產羔的時節，羔房裡生着爐火，地上鋪着厚厚的麥草，幾頭哺乳的母羊在十三四歲的四娃子、五娃子照料下安靜地躺着，幾十頭剛生下的小羊羔，白裡透紅，鑽進各自母親肚下，發出稚嫩的啼叫，跌跌撞撞、東張西望，開始認識周圍的世界。任何初生的生命都是這麼可愛，我們忍不住把小羊抱起來，它啼叫着、掙扎着從我們手中溜到地上，一蹦一跳跑回母親懷裡去。

外面傳來鑼鼓聲，王民德進來興奮地招手說：「快來，快來！文藝小分隊來為我們演出啦！」

為了讓戰無不勝的毛澤東思想佔領各個陣地，把文化大革命的勝利喜訊傳遍各條戰線，全國各地成立了無數個「毛澤東思想宣傳文藝小分隊」。

4連的小分隊由五名貧下中農出身的男女青年組成，今天專程來到偏遠的畜牧組演出，羊圈外的空地就是革命舞台，藍天戈壁就是最好的布景，我們積肥組五個人加甘肅人一家席地而坐，演出開始啦！

兩位男青年分別操胡琴和手風琴，另一個高個子男青年鼻子下貼了一撮棉花，扮演貧農老大爺，正向一對孫兒訴說舊社會的苦難。兩個女青年扮演生長在紅旗下的幸福新一代，黨平演姐姐，傅春華演弟弟。我只記得兩個女孩子的名字，濃密睫毛的傅春華是四連最漂亮的女孩，黨平則有個奇怪的名字。

據老職工說，當年解放大軍進軍新疆途經甘肅時，拾到一個被遺棄在路邊的女嬰，老班長好為難，交給老鄉吧，百姓早已吃光樹皮吃草根，留下吧，這是一支行進的部隊。消息傳到上級，當時任團長的史驥下了決定，留！班長和戰士們喜出望外，給她取名「黨平」，意為「黨保祐你平安」，真切地表達了貧苦農民出身的老班長和戰士們對黨、對革命的熱望。小女孩在黨的陽光雨露下成長為亭亭玉立的少女，後來老班長成為四連第一任連長，史驥成了農七師政委，這是一個多麼富有人情味的「黨的故事」。大家都說黨平是史政委的乾女兒，誰料現在史政委連自己的平安都保不了了，好在「黨」還在，由黨平演一個感恩戴德的貧農女兒，再適當不過。

唱的是河南梆子，委實唱得不錯，「台下」的老王、小孫都跟着一起抹眼淚，連一相沒正經的楊青山，也知道這場合不能調皮，老老實實坐着看演出。

在胡琴奏出的哀怨旋律和手風琴拉出表示反抗的嗚嗚聲中，產羔房傳來陣陣溫柔悅耳的母子情深。

這羊圈有年餘未清理了，我們工作了半個多月，把起碼五十噸上等肥料拉到外面堆成一座小山，春耕時可以為上千畝棉田提供養料。

站在羊圈外的山坡上，遠遠眺望十公里開外一片青蔥的奎屯，在春日和煦的陽光下，那麼寧靜，那麼秀麗。突然，林間冒起一團白煙，隔了好一會，輕風傳來沉悶的「嘭」一聲，過了幾分鐘，又升起兩朵白煙，「嘭，嘭！」

傍晚收工，回到連部，才聽說下午奎屯發生了武鬥，死了兩個人，一人肩膀中槍倒地後，腹下被塞了一顆手榴彈，「嘭」一聲，死者身後的牆上涂滿了血肉——那就是我們在明媚的陽光下看到的林間白煙，潔白得像初生的綿羊；那就是我們在咩咩啼聲中聽到的清風傳音，輕柔得如遠方的春雷。

「清理階級隊伍」運動【註2】正裹挾全國，我站在宿舍門口，目光越過田野，那邊就是奎屯，就是血腥的戰場。

【註2】1968年2月﹐文化大革命進入第二個階段「清理階級隊伍」，這是對社會中上層尤其知識分子又一次令人髮指的殘害運動。大批中國最傑出的文化人士，被剝奪了生命，中國物理學泰斗葉企蓀，歷史學家翦伯贊，氣象家趙九章，表演藝術家上官雲珠、嚴鳳英，國際知名鋼琴家顧聖嬰，為中國取得第一個世界冠軍的榮國團等不記其數。今日良知中國人心中的聖女林昭，68年4月從病床上被拖下來槍殺。6、7月間，廣西多個縣連續發生至少八起批鬥會當場殺人的極度殘暴事件，「五類份子」的心肝被集體烹食，被殺者超過十萬。大量牽連幾千人的集體大冤案遍佈全國，如內蒙「内人黨」案。大批中國文化中流抵柱，在這場運動中被剝奪了生命，文革後統計，「清理階級隊伍」運動中全國被揪斗達三千多萬人，被殺自殺超過五十萬人。

幸虧我在去年底已被革命造反派送到奎屯最偏僻的131團農場4連﹐農場職工樸實善良﹐他們不理會幾公里外奎屯武斗腥風愈演愈烈﹐令我感受到世外桃源般的安寧。

下雨了，春雨無聲地灑落在剛萌芽的麥田。我深深呼吸着清新滋潤的空氣，戰場和殺戮就在前面，慶幸我身在這世外桃源，我願永遠留在這和平的福地，與昏黯油燈和葦把子床為伴。

感謝上帝，讓我在這場無孔不入的紅色恐怖席卷新疆之前，就遠離了革命的中心，如果我留在奎屯銀行，恐怕難以倖免。