《凯文日记》停更有一个多月了,这一个多月的时间其实发生了很多事情。在这一个多月中,我写了一部中篇小说《川中故事》,这部小说现在已经贴到了网上,等待着读者的惠阅。另外我的《凯文日记》也遭到了全网封杀,不仅下载的平台被封了,连存放《凯文日记》的网络文件库都被封禁了,也就是说《凯文日记》已经引起了官方的注意,并被列入了黑名单。甚至于我听说我的弟弟,因为被误当做《凯文日记》的作者,所以被抓入大牢,如今生死未卜。这一切都说明《凯文日记》是一把锋利的刀,这把刀正放在离老爷们的胸口三尺的地方,所以老爷们才如此惊慌失措,大发雷霆。
至于我自己,从某种角度来说,是个幸运儿,因为老爷们的雷霆一击没有打在我的身上,而是由我弟弟替我承担了。我有些忧郁,这样的安排更多的是一种天意,而非我本人的主观意愿。所以,弟弟是我的福星,他受难的开始,就是《凯文日记》见天日的开端。这样是不是有点残酷,我弟弟用他的鲜血和生命铺平了《凯文日记》的面世之道,我则坐享其成,成为一只漏网的小鱼儿。
但我想,弟弟其实并没有真的死去。他是坐上了一只北飞的大雁,去往了更远的地方。那么,这种安排就有了合理之处。弟弟用一场乌龙假死,给《凯文日记》打开了局面。不要说弟弟阴险,他不是阴险,他是无助而迷惘。他和我一样,都是被魔鬼把控在手心中的两个小玩物。我们决定不了自己的命运,我们的命运全在魔鬼的肚子里面细细思量,密密安排,最后变成一场阳谋。
《凯文日记》写了190万字,上传网络也有1年有余,奇怪的是网络上全无反馈。没有人说这本书好,也没有人说这本书不好,就好像大家都变得沉默了,变得深沉了。我很怀念10年前网络上那种畅所欲言的场面,有什么观感,三下五除二,发到天涯上,发的中华网上,发到猫扑凯迪上,大家一阵激烈的争论,最后变成一曲和谐的圆舞曲。但现在的形势和10年前完全不一样了,没有人说话,没有人争论,没有人哭,也没有人笑。这种情况其实很可怕,它预示着一个没有言论的时代到来。而一个没有言论的时代,是一个阴森而恐怖的时代。
美国人有一种说法,人民里面大部分都是好的。所以应该赋予人民持枪的权力,当坏人要做坏事时,好人就可以用武力阻止他。这显示了一种价值观,就是大部分的人民内心都是向往正义的,正因如此,让他们发声,甚至让他们持有武器枪支,是一种对正义的维护。那么,反过来说,现在不允许人民发声,不允许人民持有武器,甚至连买菜刀都要登记,这是当权者要做什么呢?答案是明显的,他们是要做坏事了。
当权者害怕居于人民大多数地位的正义者来揭露和阻止他们做坏事,所以才封了天涯,封了中华网,封了猫扑和凯迪,然后再收缴一切武器,让人民引颈待戮。更可怕的是这一切都是在一种公开的环境中进行了,这显示了人民的疲弱和当权者的强大。有没有那么一天,人民可以自由的发出自己的声音,然后持有武器,哪怕这种武器只是一种虚拟的法律武器,或者道德武器?只有当这一天到来,真正的清平世界才会出现。这个人间会因为有言论和争议而变得更美好,并绝非相反。
现在已经是深秋了,晚上的时候,会有丝丝的凉意。我内心的凄凉远甚于肉体上的寒冷,我觉得现在我们这个社会很恐怖。请原谅我这么说,但我真的感觉到了一种可怕的窒息感。就好像所有人都被一只大手给捂住了胸口,并被捂得死死的,丝毫没有留有余地。我好怕下一分钟,甚至下一秒,那个被捂住胸口的人就会抽出一把尖锐的刀,一刀砍断大手。那么,灾难就来了。不要说灾难离我们很远,其实它远比想象的离我们更近。
韩国女作家韩江获得了本年度的诺贝尔文学奖,我仔细拜读了她的代表作《素食者》。看完后我有一种很难受的感觉,我觉得韩江更多的关注了个人的命运,她没有把眼光看向这个时代。其实我们这个时代整体都是悲惨的,无论你是不是素食者,我们全都生活在魔鬼的暗影之中。我不反对注重个人命运的走向,但作为一个作家,更多的还是应该把目光投向这个时代的悲剧,否则,就会成为躲在偏安一隅的小女子,咿咿呀呀,找不到症结之所在。
我还没有看过诺贝尔奖大热门中国作家残雪的作品,我想或许我可以抽出一个下午,看看残雪的文字。有的文字天生就是曲高和寡的,无论它讲的到底是一个什么故事。什么故事不是人间的故事呢?所有文字都是人类思想凝结出的花朵,势必有人类的灵性和美好。我可以比较一下韩江和残雪,看她们俩的作品,哪个更符合我的审美。那么这次阅读就一定是愉快的,也一定是有收获的。
文学的力量在于抒发和启迪,抒发一种人类共同的情感,启迪人类未知的思想领域。当文学诞生的那一天,她就注定赋有关照人类的责任。也就是说当人类痛苦了,他们可以在文学中找到安慰;当人类迷茫了,他们可以在文学中找到启发和智慧。这样的文学才是真正有价值的文学。就好像鲁迅一样,他的破口大骂正是一种社会共同情感的宣泄,他的缓言轻语能给人一种保持宁静的智慧。文学能达到这两个功能就已经很高级,很神圣,很举足轻重了。
说回我的《凯文日记》。我觉得《凯文日记》就是一本能够达到这两种功能的文学作品。《凯文日记》道出了大多数人不敢说的隐藏的焦虑感和痛苦感,同时她又讲出了很多人秘而不宣的人类社会深层的秘密。那么《凯文日记》就是一本有价值的书,这本书的价值甚至超过了作者自己的想象。遗憾的是,我到现在不知道到底有多少人阅读了《凯文日记》,以及他们阅读之后的真实感受。这使得我的写作变得有点虚幻,就好像是人在半空中舞蹈,怎么也踩不到地面上一样。
韩江还有一部作品叫《少年来了》,据说在中国大陆是禁书。主要原因在于《少年来了》这本书的题材太敏感。在中国,只要稍微涉及30多年前的那场学潮的文字,就会被打上禁书的标签。老爷们害怕啊,他们害怕不知深浅的少年们来质问他们为什么会成为魔鬼的傀儡。为什么呢?老爷们回答不了。一回答就犯了忌,一思考就头疼,一讲述就是自曝其丑。所以,最好的办法就是把少年们永远关在象牙塔中,两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书。可是当少年人都变成像老爷们那么“深邃”和“聪明”的时候,我们这个社会是不是就堕落到魔鬼的陷阱里面去了呢?老爷们还是回答不了,他们泪眼汪汪的看向天空的深处,然后长叹一声,蜷缩成一只獭兔。
我觉得自己有很幸运的一点,就是我曾经在韩国留过学,我见识过所谓的资本主义社会的真实样子。资本主义社会并不可怕,相反大多数的时候她是可爱的。这是社会主义老爷们最不愿意承认的一件事。我发现了一个不算秘密的秘密,就是社会主义并没有让中国变得比韩国更美好,相反,社会主义让中国更落后和更野蛮了。这里面有个问题,就是当人民让渡出自己的权利给社会主义,以使得自己变得贫穷,那么社会主义老爷们是不是有一份比资本主义老爷们更高的责任来维护正义呢?也就是说社会主义的老爷们应该更正直和更高尚,否则人民让渡出来的权利其实就是白白浪费了,甚至是起了反作用了。
然而现实恰恰是浪费和起了反作用了,社会主义中国变得阴森刻薄冷漠悭吝不讲道德,资本主义韩国反而变得温馨宽大舒适富裕道德昌明。这到底是怎么回事?社会主义老爷们不应该是铁骨铮铮,一身正气,嫉恶如仇,两袖清风,仁心仁德的吗?怎么现实和想象的不一样?是人民昏了头相信了虚构的童话故事,还是老爷们被施了魔法,迷失了本性?我不知道,我真的不知道,我只知道我看见的社会主义老爷们全是黑社会。
怎么会全是黑社会呢?社会主义老爷们不应该是红色的吗?我想用最简单的话来解释,就是九斤老太说的那句名言:一代不如一代。有的老年人更是一针见血的指出,其实红色的革命家,真正的理想主义者就是那么几位老头子。那一代老头子故去以后,其实就不红了。不仅不红了,反而越来越灰,越来越黑,越来越混蛋,越来越堕落,越来越丧尽天良。这是社会主义的悲哀,社会主义相信人性,结果在短短几十年之内,人性就坍塌了。倒是资本主义倾心于物质生产,反而让人性得到了进步,这是100年前的人们所想象不到的。
我有的时候会看看美国的综艺节目,我觉得美国人真是讲规则和道德的。在美国的综艺节目中,越是表面看起来弱势的个体,越是会受到格外的尊重和关注。这在中国是不可想象的,中国人习惯于痛打落水狗,但美国人却觉得落水狗最可爱,也最值得被救援和关照。这很可疑不是吗?美国这样的资本主义大国,怎么会关爱弱势者呢?他们不应该一切朝钱看吗。然而现实是美国人特别的有情义讲道德,这种有情义讲道德是几百年资本主义制度浇灌出来的人性花朵。中国的花园里面没有这种花,中国人只习惯于种有毒性的曼陀罗。
我很喜欢在首尔街头漫步,在首尔街头漫步是一种享受。路的两旁是一间间装饰各异的咖啡馆,时装店,鞋店,书店和蛋糕房。这些店铺都有精美的纹饰和特殊的香气,从店铺门口走过,就能感受到店主的用心和善意。如果是傍晚时分,那就更好了。店铺里面会点亮一盏盏温馨的散发出黄色光线的小灯,暖色调的光线打在外面街道干干净净的路面上,就好像是一个个幻梦。幻梦总是可爱的,不是吗?没有梦,我们都成了什么了!
《凯文日记》引起了一场纷扰,我弟弟因此远渡他方。但这只是个开始,绝不是结束。《凯文日记》会把首尔清潭洞一间咖啡书店的和缓香氛带到上海,带到北京,带到中国大陆的每一处角落。然后中国人才恍然大悟,原来我们离文明世界已经这么遥远。但只要中国人想明白什么是文化上的滞后,那么一切都不晚,一切都还来得及。中国人有信心在很短的时间内赶上韩国,赶上美国。等某一天大家发现中国人不再痛打落水狗的时候,中国人就真的是进步了,中国人就真的是走进了世界先进文明的行列。
在这一过程中《凯文日记》发挥了充分的效力,是《凯文日记》让中国人清楚的看见了自己,也看见了世界。但《凯文日记》不能无终止的写下去,她一定有她结束的那一天。然后,新一部的《围城日记》又开始接力散发光芒,继而把《凯文日记》未尽的事业进行下去。那么,就用这篇小文来结束连载了2年的《凯文日记》,然后开启全新的《围城日记》,用《围城日记》来把中国的未来之路恒久照亮。
有的读者可能会问:为什么叫《围城日记》呢?我想可以从两个方面来解释,一是中国即将发生一次围城事件,这场事件我可以预测,但无力阻止,所以我就用日记的形式来记录和规范它。第二个方面是我弟弟即将和爱人结婚,他们闯进了围城。而我作为第三方目击和参与了这次婚礼,那么我就有义务用文字来为弟弟的婚礼增光添彩。这也是一种责任,这种责任是提醒围城里的伉俪,有的人可能想进城,有的人可能想出城,进城和出城之间的那把钥匙,你们一定要保管好。当弟弟和爱人坐上华丽的马车奔赴水晶城堡的时候,我会在道路旁不易察觉的一角,默默为他们送上祝福。
《凯文日记》结束了,《围城日记》开始了。希望亲爱的读者们继续为kevin加油,让《围城日记》在未来的纷乱岁月里,和你们相伴相守。谢谢你们,《围城日记》从今天开始每日更新,欢迎你们惠阅评论。Kevin在遥远的故乡,为你们深深祝福。