五绝二首:《听弹琴》、《逢雪宿芙蓉山主人》

刘长卿

《听弹琴》

泠泠(1)七弦(2)上，静听松风(3)寒。

古调(4)虽自爱，今人多不弹。

《逢雪宿(5)芙蓉山主人(6)》

日暮苍山远，天寒白屋(7)贫。

柴门(8)闻犬吠，风雪夜归人。

1.  泠泠(ling2)：清幽，清冷。这里形容琴声清冽。

2.  七弦：古琴，它有七根弦。

3.  松风：指《风入松》曲。

4.  古调：即《风入松》，该曲为晋嵇康所作，故曰古调。

5.  宿：投宿、借宿。

6.  主人，一般理解为诗人借宿的人家。

7.  白屋：简陋茅草房。多指贫苦人家。

8.  柴门：篱笆门。

刘长卿（约726 — 约790年），字文房，宣州宣城（今安徽宣城）人，后迁居洛阳，郡望河间（今河北河间县），中唐诗人。刘长卿出身于官宦人家，年轻时在嵩山读书。关于其科考年代的一种说法是，天宝十四年（755年）刘长卿进士及第，刚一入仕便爆发安史之乱。唐肃宗至德年间任监察御史、苏州长洲县尉。唐代宗大历年间任转运使判官，知淮西、鄂岳转运留后。刘长卿性格刚直，曾因犯上而两度迁谪。唐德宗建中年间（780–783年），官终随州刺史，世称刘随州。贞元元年（785年），淮西节度使李希烈割据随州称王，时局动荡，刘长卿离开随州，晚年流寓江州，曾入淮南节度使幕。关于刘长卿的生卒，尤其是生年有较大争议，一说生于710年左右。

刘长卿的诗歌是“大历诗风”的代表。他自称“五言长城” ，专注于五言诗歌创作，擅长五言近体诗，其诗常抒发政治失意的感情，内容多写荒村野乡、幽寒孤寂之境。有的作品反映社会离乱及个人政治失意之感。刘长卿的诗风温雅流畅，并兼有厚重感和沧桑感，颇受后世诗评家好评。

《全唐诗》编录刘长卿诗5卷。现存《刘随州集》11卷，前10卷诗，后1卷文。刘长卿现存诗约500首。

诗词作品影响力总体评分： 2.

宋雨：刘长卿是中唐初年的重要诗人。他善写近体诗，多有精工锤炼的妙句。他的五绝和五律尤为出色，作品清秀俊朗，富有深意。《唐诗三百首》收刘长卿诗11首，按入选作品数排名高居第七位，超过多位大家。他自诩为“五言长城”，并非缺乏自知之明的狂妄。

唐风：关于刘长卿的出生年代，一直有争议。我们根据一说选726年。也有人认为早至710年。若如此，他比杜甫还要年长两岁。刘长卿较好的诗作都是在安史之乱后创作，且他的卒年比杜甫晚了20年，在代宗和德宗朝还入仕为官，所以他被算作是一位中唐诗人。

宋雨：刘长卿名字中那个“长”应该读“长辈”的zhang3，还是“长江”的chang2呢？这个问题看似很难解，但却轻易就解决了。唐宋年代有不止一首格律诗中带有他的名字。比如温庭筠在一首七律中有“子虚何处堪消渴，试向文园问长卿”。这个地方“长”字须是仄声，即须读zhang3。读平声chang2是出律的。温庭筠只比刘长卿晚几十年，他的读音应该是较为可信的。

唐风：玄宗天宝八载（749年）（另一说是天宝十四载）刘长卿登进士第，初任陈留郡浚仪县尉。安史之乱后他流落江南。肃宗至德二年（757年）被任为长洲县尉。据史籍记载，刘长卿为人正直刚烈，仕途多舛，在十几年时间里被贬两次，甚至受人陷害而入狱。他这一辈子最大的官职是随州（今湖北随州）刺史，所以世称“刘随州”。

宋雨：刘长卿还是一个比较傲气的人。据晚唐范摅所著《云溪友议》记载，当时有人以“钱、郎、刘、李“并称几位小有名气的诗人。而刘长卿却说：“李嘉祐、郎士元焉得与予齐称也？”以这种口吻对待同时代的知名文士未免太过狂妄。不过他也是对的，1200年后的今天，李、郎两位才子已经消失在历史长河之中。只有钱起依然是与刘长卿齐名的中唐诗人。

唐风：《听弹琴》这首五绝的具体创作时间不详。安史之乱爆发后刘长卿逃到江南一带。肃宗即位后，他大约在757年前后短暂任长洲尉和海盐令。有人认为《听弹琴》是在此时作的。但我猜想可能比这早。刘长卿的县尉官职是吏部侍郎、江东采访使李希言任命的。此前刘长卿有《杂咏八首上礼部李侍郎》的投卷之作。其一《幽琴》的中间四句与《听弹琴》几乎一样。先有七绝，后有在此基础上扩充的干谒诗可能性大一些。

宋雨：第一句“泠泠七弦上”中“泠泠”二字本是形容水声的清越、悠扬，这里形容古琴的声音。古琴在上古为五弦，周朝以后固定为七弦琴。琴在古代乐器中地位最为尊贵，是雅乐的代表。此处词人直言“七弦上”，意欲将一种古雅、庄重的形象展现在读者的脑海中。

唐风：“静听松风寒”中“静听”二字，让读者聚精会神地感受古琴音乐。“松风寒”是一个双关的表达。从字面上，它表示琴声好似风吹入松林，产生飕飕作响的寒意。而另一方面，《风入松》又是著名的古琴曲，相传为晋代嵇康所作。《风入松》的曲谱子一直传到今天，并有音乐家演奏。我日前特意听了这首5分多钟的古琴曲，的确感到非常悠扬、凄清。

宋雨：本诗的前面两句，诗人从听觉、视觉和温度觉几方面作铺垫。而后两句“古调虽自爱，今人多不弹”才是诗人想表达的主旨。在词人生活的那个时代，音乐正在发生变化。以古琴为主演奏的清乐和雅乐已经曲高和寡，弹奏的人越来越少了。而域外传入的乐器如琵琶、横笛等演奏的燕乐，逐渐成为那个时代的流行音乐。

唐风：这里，词人其实表达了另一层意思。诗人通过这两句暗示，自己所喜爱、珍视的东西与所处的世道有些格格不入。刘长卿是一个正直清高的人，他对于当时的世风不古深感不平。他怀才不遇，盼望遇见知音。他的字里行间虽然透出几分借物言志、孤芳自赏的超然，但我们也能感受到淡淡的伤感和无奈。

宋雨：现在我们再来欣赏一下《逢雪宿芙蓉山主人》。这首五绝的写作年代比上首晚一些。大多认为是在唐代宗大历年间所作。当时刘长卿受鄂岳观察使吴仲儒的诬陷获罪，多亏监察御史苗丕比较公正，才从轻发落，贬为睦州司马。本诗可能在刘长卿遭贬后所作。当代杨世明《刘长卿集编年校注》认为此诗写于大历六年（771年）冬，芙蓉山是指潭州（今湖南长沙）附近的芙蓉山。刘学锴先生则认为此诗作于大历十年（775年）。

唐风：这首《逢雪宿芙蓉山主人》，在整个唐朝五言绝句中也算是一首名篇。然而，它也是一首有“争议”的作品。争议不在于诗的内容，而在于诗中多处的解读，历来众说纷纭。不同的解读和相互比较，近年来已不常见于赏析文章中。这里，我们先将一些小的理解差异在串讲时予以说明，然后将一个完全不同的解读放在后面供读者参考。

宋雨：本诗标题“逢雪宿芙蓉山主人”如果去掉“主人”二字，理解起来则相当顺畅，比如孟浩然的《宿建德江》和戴叔伦的《除夜宿石头驿》。加个“主人”在那里是什么意思呢？古诗文中确有“赠某某主人”、“寄某某主人”这样的表达，但这里“某某主人”一般是文人雅士的别号，就好比“东坡居士”、“山谷道人”（黄庭坚）等。按照对本诗的一般理解，屋主是个穷人，不会去起那种雅士的别号。因此，如果“宿”被理解成“投宿于”，则“芙蓉山主人”只能被理解为“芙蓉山主人家”。省去“家”字有些奇怪，但也勉强可以接受。

唐风：这是一首极富画面感的小诗。 “日暮苍山远”五个字勾画出苍茫暮色下的旅行者和山路漫长的画面。此时天色将晚，可以想见孤寂劳顿的行者希望找个地方投宿。“苍山”是特指芙蓉山，还是泛指行者远处的山峦呢？“远”是指目的地的距离还很远，还是说远处的山峦看起来遥远呢？我个人的回答是两个问题都是后者，因为旅行者已经在芙蓉山了。

宋雨：下一句“天寒白屋贫”，诗人的目光由远及近，聚焦到了投宿的人家。“白屋”的一种解释是未加修饰的简陋茅草房，这种说法与“贫”字一致。另一种解释是，“白屋”指白雪覆盖的房子，于是跟最后一句相一致，也有道理。“天寒”二字表明是隆冬，加上贫寒家庭的描述，都为后两句埋下了伏笔。还有人把“贫”理解为为数不多、少见，也就是荒山野岭很少见到人家，也不是没有道理。

唐风：后两句诗与前面有一个时间差，可能是简单饮食以后诗人就睡下了。中间这些事情一概略去。“柴门闻犬吠”描写狗叫起来了，然后听见篱笆门吱嘎被被打开。而“风雪夜归人”中的“风雪”，应该是作者投宿以后才开始的，因为第一句还有“日暮”二字。“夜归人”最有可能是这家的户主男人。他外出劳作这会儿才回来。有人问主人没回来客人怎么能进门，其实这不重要。也许家中有老人和妻子。

宋雨：我同意，这类琐碎的问题不重要。我们需要学习的是诗人以什么样的技巧写出这样一首朴实清新、精炼隽永的好诗。比如作者省去了大部分对自身感受（如疲、饥等）的描述，完全略去对人物的描述，却展现了一个在静夜中犬吠人归的场景。这样的表现手法显示了诗人的功力和境界。有趣的是，在前面《听弹琴》一诗中，作者明言自爱古琴演奏的清乐、雅乐等古调。而在明代的两个唐诗选集周珽的《唐诗选脉会通评林》和顾麟的《批点唐音》中，两位作者异口同声说本诗“语清调古”或“清语古调”。

唐风：对于一般的五绝，解析到此应该差不多了。但对于这首诗却有必要多说几句。因为对整首诗可以有完全不同的解读，即这首诗其实是写词人作为主人，在下雪天留宿客人的事。

宋雨：哦？这倒是很新鲜！你是说标题中“芙蓉山主人”是“宿”的宾语，被留宿者是一位“芙蓉山主人”吗？是别人过去有这种看法呢，还是你自己最近琢磨出来的？

唐风：基本观点过去就有人提出。我做了进一步的考证，并且考虑每一句可能的解释。我感觉这种另类的解释并非天方夜谭。假定一下，如果李白的一位朋友写了一首《逢雪宿青莲居士》（李白号“青莲居士”），他是什么意思？

宋雨：我明白你的意思，应解释成“遇到下雪让李白留宿”。可是现实也要说得通啊。比如说刘长卿确实有个朋友别号“芙蓉山主人”，而且他自己确实在乡间或山间有房。而且像“风雪夜归人”中究竟是谁“归”呢，也得有合理解释。

唐风：据刘学锴先生考证（但他对本诗并无此种另类解释），刘长卿大历年间在常州义兴（今江苏宜兴）附近的阳羡山筑有别墅。所谓的“别墅”，可能就是两间简陋的房子而已。而且有趣的是，在义兴的南面，恰有一山称为芙蓉山。

宋雨：你的意思是说，刘长卿有个住芙蓉山的朋友来访，他留朋友过夜。这倒是有些道理。朋友远道而来，留宿是计划之中的事，因为“苍山远”。日暮的时候天气尚好，风雪是夜间才开始的。

唐风：还有有一点支持这种说法：如果按照前面“常规”的解释，刘长卿受主人招待，然后写诗却说人家“白屋贫”，这是不符合礼节的。古人一般称自己家总是“寒舍”，即便富有；而称别人家，即便不称“高门”，也不能说是“贫屋”，那是侮辱人的。刘长卿虽然清高，但那时候的士大夫不会违反基本礼仪。

宋雨：这个观点我同意。李白有一次留宿于一户穷人家。老妇人做雕胡饭给他吃。平时狂傲的李白感动得不得了：“令人惭漂母，三谢不能餐。” （《宿五松山下荀媪家》）那个时代的正人君子受人之恩后，不太可能以贫、乏、贱这类的词贬低之。这与诗人揭露社会问题，反映人民的贫穷、悲惨的现实不是一回事。后者比如《石壕吏》、《卖炭翁》等。

唐风：按照这种理解，这位朋友被诗人称为“芙蓉山主人”，这可能是那个人的别号，也可能刘长卿一时这么称呼他，因为他住在芙蓉山或在那里隐居。至于“夜归人”，诗人的房子也许位于一个小山村。是邻居家有人半夜冒着风雪回家了，引起了狗叫。这么描写虽让诗有些散，但并无什么不妥。

宋雨：这个非主流的理解的确很有意思。它让我联想到，《逢雪宿芙蓉山主人》这首名诗居然未被选入《唐诗三百首》。刘长卿是蘅塘退士（孙洙）重点关注的诗人，他有11首作品、包括3首五绝入选。而这首知名度更高的五绝却落选了。究其原因，很可能是解读的分歧太大。除了最后这种完全颠覆的理解之外，我们看到了，每一句的词解也多有不同看法。

唐风：《唐诗三百首》原本是为儿童学习诗歌而编的家塾课本。众说纷纭对于刚刚开始念书的小朋友会造成困惑。我认为蘅塘退士割舍《逢雪宿芙蓉山主人》是一个明智的做法。然而，《逢雪宿芙蓉山主人》却进入了今天的中国大陆小学课本。但教材统一口径，每一句老师都有“标准”的解读。如果小朋友出现了不同的理解，就是“错误”的。这样的教学是不是明智呢？