[32-92]
《早发(1)白帝城(2)》
李白
朝辞(3)白帝彩云间,千里江陵(4)一日还(5)。
两岸猿声啼不住(6),轻舟已过万重山。
1. 发:启程,出发。
2. 白帝城:故址在今重庆奉节白帝山上。为东汉公孙述据蜀时所筑。
3. 辞:告别,离开。
5. 还:归,返还。
6. 住:停息。
李白(701 — 762年), 字太白,号青莲居士, 祖籍陇西成纪(今甘肃省秦安县) ,李白是中国古代最伟大的诗人之一,被尊为“诗仙”。关于李白的出生地,有绵州昌隆县青莲乡(今四川江油市青莲镇)和西域的碎叶城(今吉尔吉斯斯坦托克马克市)两种说法。李白5岁读书,14岁时便作有诗赋多首,受到一些社会名流的推崇。自开元十二年(724年)后的十几年时间里,李白辞亲远游,足迹遍及大江南北和都城长安。他广交朋友并干谒达官显贵,寻求入仕之途,但一直未果。天宝元年(742年),经玉真公主和大臣贺知章举荐,玄宗召李白进宫任供奉翰林。一年后李白对御用文人生活厌倦,行为懈怠,玄宗赐金放还。安史之乱第二年(756年),李白加入永王李璘的幕府。永王在永王与肃宗争夺帝位的争斗中兵败之后,李白受牵连,流放夜郎(今贵州境内),途中遇赦。李白于肃宗宝应元年(762年)去世,享年61岁。
李白的诗豪迈奔放,想象丰富,意境神妙,语言飘逸,从立意到表现方式均具有典型的浪漫艺术特征,对后世产生了极为深远的影响。李白的诗歌中,以乐府歌行体和绝句成就最高,五言律诗也多有佳作。杜甫称赞李白的诗具有“笔落惊风雨,诗成泣鬼神”的艺术魅力。黄庭坚说“李白诗如黄帝张乐于洞庭之野,无首无尾,不主故常,非墨工椠人所可拟议。”李白仅有的的几首词虽有真伪之争,但词学家普遍认为李白具有词坛“开山鼻祖”的地位。
李白临终前把毕生作品托付给族叔、当涂县令李阳冰。李阳冰不负重托,将书稿重新抄录编成《草堂集》20卷。李白现存诗约1000首。
诗词作品影响力总体评分: 9
唐风:李白23岁出蜀以后,就再也没有回过四川江油的家。因这首《早发白帝城》是写过三峡的。我曾以为这是他23岁出蜀时候的作品,写作时间或与五律《渡荆门送别》比较接近。后来才知道写作背景完全不同,它写于唐肃宗乾元二年(759年)春天,距李白出蜀,已经过去了35个年头,而距他生命的终点只有3年了。
宋雨:是的。这首七绝的写作背景完全不同。此前一年多,李白因永王李璘案被捕,险遭诛杀,后被判流放夜郎(今天的黔湘一带)。当行至白帝城的时候,忽然收到赦免的消息,李白非常欣喜,即乘舟东下。此诗即作于诗人顺江而下抵达江陵时。
唐风:我们有必要简单介绍一下当时的情况。天宝十四载(755年)11月“安史之乱”爆发。安禄山的叛军势如破竹,于次年(756年)6月攻破长安。唐玄宗带着数千禁军、皇戚、以及宰相杨国忠和杨贵妃等逃往四川。途经马嵬驿时,发生兵变,杨国忠、杨贵妃等被处死。此后,一行兵分两路。玄宗西逃入蜀,太子李亨北上。
宋雨:七月十五日,玄宗下诏命跟随他的永王李璘(玄宗的第十六子)为山南东路、岭南、黔中、江南西路节度使。玄宗用意在于让太子李亨收复黄河流域,让李璘负责未被安禄山攻陷的长江流域地区。可是,实际上七月十二日,太子李亨已经在灵武(今宁夏灵武市)称帝,改元“至德”,尊玄宗为太上皇了。受古代通信的限制,直到八月十二日,肃宗灵武称帝的通报才到达玄宗处,无兵权的玄宗只能无奈接受。但是,李璘接到玄宗的任命后,已经离开玄宗。他七月底至襄阳,开始发展自己的势力。
唐风:至此我们应该能够预感到到,这样一种“多头管理”和“时间差”后患很大。果不其然,李璘在谋士的鼓动下考虑割据富庶的南方。遂招募数万士兵,并随意任命地方官员(不奏报朝廷),并截留大量江淮税金,为谋反作准备。而肃宗当然对永王拥兵自重,威胁帝位有所警惕。于是就命令他脱离兵将,到四川去跟玄宗在一起。李璘拒不从命。当进一步出现摩擦后,朝廷出兵围剿,李璘兵败被杀。这就是“李璘案”的大致情况。
宋雨:我们再来看看李白。自从10年前被玄宗“赐金放还”之后,他继续游历天下,但对再次入仕已经不报太大希望。 当安史之乱发生时,李白正在金陵一带,而他的妻子宗氏住在睢阳(今属河南商丘市)的家宅中,儿子伯禽(系李白的发妻许氏所生)则寄养在鲁郡(今属山东济宁市)。在门人的帮助下,李白救出妻儿,一家人南逃,居于庐山。由于李白诗名远扬,永王李璘在到达楚地之后,先后三次派人请李白下山。于是至德元载(756年)十二月,李白加入了李璘的幕府。
唐风:李白当时56岁了,可能以为这辈子就这样了。突然之间,似乎又出现了建功立业的大好机会,令他兴奋。此时他的妻子宗氏夫人倒是有些不以为然。这在《别内赴征三首?其二》中有所暗示:“出门妻子强牵衣,问我西行几日归。归时倘佩黄金印,莫学苏秦不下机。”第三句“佩黄金印”是指当了宰相。末句用了《战国策·秦策》里的一个典故。谋士苏秦早年游说秦王不成,回到家中,家人非常冷淡,“妻不下纴(织布机)、嫂不为炊,父母不与言。”李白诗中的意思是,如果我到时候功成名就,你可不要学苏秦的妻子。李白的梦做得挺大。
宋雨:李白的政治眼光的确差劲,根本不是一个在官场上混的人。至德元年(756年)十二月,永王主动东巡,沿长江南下视察广陵(今扬州一带),心中有对肃宗明显不服,甚至有谋反的意味。而李白似乎完全没想到永王的野心,也看不出玄宗、肃宗和永王之间关系的复杂性。他马上写下豪情万丈的《永王东巡歌》组诗,极力渲染永王英明和强大。
唐风:唐朝宫廷的血腥和不堪几乎贯穿始终。肃宗与永王从小情同手足,大10岁的肃宗几乎是抱着永王长大的。然而在皇权面前,亲情不堪一击。肃宗面对北方的安史叛军和南北方弟弟的离心离德,决心先对李璘下手,因为李璘作为四道节度使,管辖江南鱼米之乡的财赋和川陕兵源。至德二载(757年)二月,李璘失败被杀,李白虽然不是他主要的谋士,但也受牵连被捕,被关在寻阳的监狱里,按罪也当诛。当时几位大臣,包括郭子仪都上书朝廷,力保李白。当年十二月底,李白被判处“加役流”,即流放3000里,劳役3年。
宋雨:至德二载(757年)十二月李白开始了他的流放生涯。李白在水路上生活了十五个月,突然来了好消息。乾元二年(759年)三月,因关内大旱,肃宗大赦天下。李白当时行至巫山(今重庆境内),听到恢复自由的消息后激动万分,他当即从白帝城东下,到达楚地江陵(今湖北荆州)。这首《早发白帝城》就是写于这一时刻。
唐风:标题中“发”即出发、离开,与首句“朝辞白帝彩云间”中的“辞”近义。白帝城的故址在今重庆奉节的白帝山上,为东汉公孙述据蜀称帝时所筑。有诗解认为“彩云间”的“间”字作“隔断”之意,即“诗人回望云霞之上的白帝城,以前的种种恍如隔世”。我认为这种解释牵强。我认为“间”就应该理解为基本的释义“中间”。因为白帝城很高,云雾缭绕,诗人从江面望去,古城如同在彩云之中。这种色彩描写也反映了诗人的情绪基调。
宋雨:是的,对“间”字的过度解读是没有什么道理的。首句就是在写景。第二句“千里江陵一日还”渲染舟经三峡顺流而下的迅速。本句中的那个“还” 字意味深远。李白出蜀以后,西南蜀地本已不再是他的生活之地。他是因为流放才来到黔湘一带。这次顺舟东行,来到荆州,尽管荆州不是李白的家乡,这么写表明李白对恢复正常生活的喜悦。这里用一个 “还” 字,好似回到家乡的亲切与兴奋。
唐风:“两岸猿声啼不住”一句,从诗文“标准”结构,即“起承转合“来讲,“转”得巧妙。此句不写风景,也不再渲染速度,而是转为描写听觉,即在三峡两岸的山上,猿猴的叫声此起彼伏。诗人对环境的描述多了一个维度,更加全面生动。这句又把前两句的高速度“降”下来,让读者心中等待着末句的展现。
宋雨:在我们解读末句之前,先看看北魏地理学家郦道元在《水经注·江水》中的一段话:“自三峡七百里中,两岸连山,无阙处。重岩叠嶂,隐天蔽日。自非亭午夜分,不见曦月。至于夏水襄陵,沿溯阻绝。或王命急宣,有时朝发白帝,暮到江陵,其间千二百里,虽乘奔御风,不以疾也。春冬之时......每至晴初霜旦,林寒涧肃,常有高猿长啸,属引凄异,空谷传响,哀转久绝。”
唐风:李白博古通今,也很可能化用了“朝发白帝,暮到江陵”和“高猿长啸”等描述。有人说有“抄袭”之嫌,这指控毫无道理。李白如真有借鉴,也是高妙地将记叙文的语言化用为诗的语言。明代学者焦竑对李白的再创造评价道:“太白述之为韵语,惊风雨而泣鬼神矣。”
宋雨:第三句妙在能缓,这种匠心独运的“布景”,使得末句“轻舟已过万重山”显得极为飘逸和美妙。我有时想,假如天下不知道此诗。告知前三句,征第四句。我认为天下没有人会比李白这末句写得更好。
唐风:末句中一个“轻”字,别有妙味。诗人乘的船迅速顺流而下,轻如无物。但三峡水急滩险,船夫稍有不慎,就可能船毁人亡。当“万重山”一过,船只进入水流平缓的楚地,诗人不禁表现出在历尽艰险之后快感。当然更重要的是,诗人在经历了流放的坎坷之后化险为夷,内心由衷地感到轻松愉快。
宋雨:“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”这两句精妙绝伦,它既是旅行过程的描述,又个人心情的表达。到了今天,这两句有时又成为面对困难和打压而积极进取、毫不畏惧,最终达到目标或有所成就的宣言。
唐风:这流传千古的名句,使得这首诗历代被认为是七绝的杰作。清代学者王士禛更将其推为“三唐压卷”。当然,“文无第一”,不同的人也各有所好。但李白这首《早发白帝城》,无疑是唐人七绝的上品中的上品。
宋雨:全诗仅仅28个字,把诗人遇赦后的喜悦,借江山如画和轻舟似箭,以飘逸爽朗、不事雕琢的方式显示出来。这种既气势磅礴、又空灵飞动的的表达能力,李白的确是千古第一人。
唐风:关于这首诗,我还又一个难忘的个人经历。那是文革结束约两年后的一个夏天的傍晚,上小学的我到父母单位的食堂去给家里打两个菜。结果发现在食堂里,一大帮人在看电视。那是我生平第一次看到彩色电视,呆在那里走不动道儿了。电视上一位30多岁的人和一个戴着红领巾的小女孩一起游览祖国大好山河。我当时什么都不懂,但记忆力特别好。我记住了 “三峡” 、 “李白” 和整首诗,还记住了那个富有“磁性”的嗓音,后来知道那个人叫赵忠祥。
宋雨:我猜想你肯定回家晚了被你父母批评。唉,那个时候电视机是很稀罕的,更不要说是彩电了。至于节目,什么节目都吸引人。电视机本身就吸引人啊。我记得稍晚几年以后,不少家庭有经济实力买电视机了,但因为孩子在读书,怕看电视影响高考,就一直等到等到孩子高中毕业。
唐风:你说的恰是那个时候的实际情况。再说个好玩的事儿。你记得上次我们讲王之涣的《凉州词》时说到一个趣闻:有一次乾隆皇帝把自己的纸扇拿给纪晓岚,让他题一首诗。纪晓拿看到上面的山水画,便写了王之涣的《凉州词》。没想到把“黄河远山白云间”中的那个“间”字给写漏了。纪晓岚脑子快,他说是据《凉州词》所作的一首长短句。我前些年我看到这则故事之后,发现如果把《早发白帝城》的第一句最后一个“间”字去掉,也可以变成长短句:“朝辞白帝,彩云千里,江陵一日还。两岸猿声啼,不住轻舟,已过万重山。”
宋雨:哈哈,我看你要是早生一千年,也许能弄个翰林学士当当。要是与柳七郎同时代,你或可以跟他切磋一下创调。就此长短句而言,恐怕需要加上两个韵脚字,再在平仄上作些调整,就真像一首新词调了。叫它【彩云间】怎么样?你试试吧。