接上期

         4

        傍晚，唐唯楠坐在屋後的土坡上，心懷感激地看著眼前一切。遠處的山脊鍍上一線金邊；廣闊的原野披滿了霞光，流過村前的小河蕩著金搖著銀，熠熠生輝。微霞，你也看見了，這小山村多麼秀美。假如我們一起在這裏生活，那該多好。無意間，他發現阿草幾次偷看自己。經過幾天相處，她雖然還不敢和他說話，也不敢正眼看他，但已經不像剛開始那樣神經質地躲避他。她身材高高瘦瘦，像竹竿一樣，眼睛很大，卻沒什麼光彩，蠟黃的臉皮，枯黃的頭髮，整個人看去，恰是一株趕上開花年月的敗竹。她是嚴重缺乏營養，因為自己，今後幾個月，她會更餓了。一隻小鳥停在頭頂的樹枝上，“吱吱”叫了兩聲，然後拍拍翅膀“呼”地飛走了。他看著小鳥若有所思，怔怔出了一陣神後，臉上露出了笑容。

        晚飯時，他問宗叔政府是否允許上山打獵。宗叔沒有氣地說：“哼，打個屁。槍一早都給繳了。大煉鋼鐵時，連祖宗留下的兩幅捕獸夾也硬要捐了。雞，只准養五隻，其餘的家禽、牲口一律不許私養。自家沒有半寸自留地，一塊泥巴都是公家的，連吃一根菜，都要先交足了公家，剩下的才有吃。”

        想起祠堂宣傳欄上的標語“寧要社會主義的草，不要資本主義的苗”；“割絕資本主義的尾巴”“反對三自一包自由化”，唐唯楠不禁噓了口粗氣。

        宗叔抽了幾口煙繼續說：“從前，這一帶的人忙完了秋收，提著獵槍到山上兜他幾圈，什麼肉沒有？加上自家養些禽畜，那日子別提多滋潤。現在，看著滿山亂跑的野兔，獐子，狍子，還有天上飛著的黃春，大家只能乾咽口水。”信任，使袁宗把積在心裏的話掏了出來。

        唐唯楠聽著沒說話，只是輕輕地點著頭。

        再次見到小軍時，唐唯楠說：“你不是想跟我比賽打彎弓嗎？可我沒有啊。”

        小軍掏出自己的給他。

        “這麼小，還沒用力它就斷了，不行。”

        “那你做個大的，我家有的是皮子。”小傢夥說完，一溜煙跑回家拿來一段橡皮。

         “叔叔，夠不夠？”

        唐唯楠用力拉拉，“行，等我練好，我們就正式比賽。”

        之後，他每天不是上山砍柴就是和宗叔一起去採石。空閒下來，他就躲起來，拿出當年練槍法的勁頭練射彎弓。很快，一個多月過去了。

        這天傍晚，他照例坐到屋後的山坡上相伴晚霞。初冬的晚風涼而薄透進衣襟。落葉新鮮的腐味，混著煙囪冒出的柴草焦香和醃菜的鹹香味，一陣一陣拂面而來，他不禁神思飄拂。我是誰？我現在身處何方？大家都叫我“余鳴”。余鳴是誰？是我嗎？爲什麽我會憑空落在這個毫無記憶的地方？我原本叫唐唯楠，可我拿不出任何證據，證明我是唐唯楠而不是余鳴。連自己的名字都靠不住，我還能做些什麼？他沮喪地靠在石頭上仰望天空。一行行飛鳥浮在藍天下，串成了一組組省略號。那虛虛空空的省略號空出了前頭，省去了結尾，只剩下一個個無意義的點點在空中浮著。浮著。就像我，找不到過去，也看不見將來，龜縮在這山旮旯見一天活一天。我真是懦夫！蠢材！又一陣醃菜味飄來，他想起了媽媽。從前到了這個時節，媽媽也會做些醃菜，那個味道和現在的一模一樣。他閉上眼睛深呼吸，只依憑虛無縹緲的氣味牽引著嗅覺搜尋記憶，尋找自己，尋找母親。媽媽今年還會做醃菜嗎？想到母親，他的胸口陣陣發痛。這段日子，他最痛苦的事情莫過於想到母親。“媽媽，對不起！對不起！我沒資格求你原諒我這個不孝子。”他在心裏千遍萬遍地重複這愧語，淚水順著眼角流了下來。

        “叔叔，叔叔，大事不好啦。”他猛地睜開眼，看見小軍驚慌失措地跑上來，隔著老遠就叫嚷。

        “出什麼了？”

        “叔叔，不好啦，有人要殺毛主席。”

        “誰？”

        “林彪。我爸剛從縣裏開會回來。你聽，他在敲鑼叫大家去開會呢。”

        仿佛被人猛敲一下，唐唯楠的腦子“嗡”的一響。看來，看守所那個老人說的不是瘋話。

        “你爸有沒說是什麼時候的事？結果怎樣？”

        “我不知道，記不清。你去開會不就清楚啦？”

        唐唯楠很想去開會，但想想自己的身份就搖搖頭說：“我不太方便。”

        “那我去，聽了告訴你。”

        靜靜的村莊隨著鑼聲騷動起來，大家都放下正在醃制的蔬果匯向祠堂。

        這件事究竟鬧得多大？是否會影響到自己？我該留神，做好走的準備。他回到袁家，把自己的物品攏成一堆，坐在黑暗裏等著。冷冷的黑夜，把時間、空氣一切一切都凍住了，包括他身上的血液。仿佛過了一個世紀，遠處才傳來人聲，他的血液隨即驟然升溫，心鼓“咚咚”擂響。他豎起耳朵，聽到如常的腳步聲和透著惶恐的說話聲。

        “宗叔，會上說什麼？”他迫不及待地問。

        “說林彪一向要害毛主席，被毛主席戳穿了。九月十三號想投奔蘇修，結果在一個叫叫叫‘暈到發汗’的地方摔死了。”（廣東話“都”、“到”；“ 溫”、“ 暈”同音）

        “是溫都爾汗。”阿草糾正父親。

        “我說不好，要你來糾正？”

        “明明是你說錯了嘛。”

        “錯了又怎麼樣？誰叫那些個名字古古怪怪的。他和老婆孩子，還有他那個反黨集團一起，全部死光。”

       “九月十三號的事，現在才傳達？”

       “有什麼出奇，新聞來到這裏，統統變舊聞，老聞了。”

       “除了傳達消息，有沒有其他說法？”

       “沒有。”

        唐唯楠暗暗松了口氣，但他還是提醒自己別大意，要留神周圍的一切。

未完待續