返美前夕，为了第二天送机方便，我在大姐家的客厅沙发上凑合一晚。到了平素通话的时间，我犹豫要不要再给白文丽打个电话。虽然手机已经还给二姐了，但家里有网络，微信通话还是可以的。然而说什么呢？她如果还在情绪里，我怎么应对？即便冷静下来，我有把握说服她吗？想来想去还是觉得请林姐做工作比较好。

      十二点左右，老妈出来上厕所，然后停下脚步看着我，半晌无声。我低声问道，“妈，怎么了，不舒服吗？还是睡不着？”

      老妈说：“哎呦，是不是吵醒你了？我没事儿，就看看你。”

      我坐起来，空出位置，老妈慢慢走过来坐在我身边。安静了一会儿，我说：“等完全康复了，去我那儿住一段吧。我们买了房子，你还没来过呢。“上次老妈去探亲，还是生老二那年，一晃都十二年过去了，日子真快啊。我补充道：”转机别担心，我回来接你。“

      老妈说：“做了心脏手术，好像不能坐飞机。再说，还不知道能活几天呢。“

      我打趣说：“这么悲观，可不像你啦。人一生的年月是七十岁，若是强壮可到八十岁。加上你对姥姥那么好，孝敬父母的人长寿，这是圣经说的。综合起来，你至少能再活二十年。“

      老妈笑了笑，轻声道：“还二十年？我活到八十就知足了。”

      我说，“那也还十年呢！规划一下，休养三年后过去，住个半年。要是喜欢那儿，我就给你办移民，到美国养老了。北卡森林多，天然氧吧，对你心脏有好处。”

      老妈说：“好啊，我一直想去看看你的大房子呢。那里中国人多吗？”

      以前我们住的公寓里有不少探亲老人，上次去老妈还交了几个朋友。我说，“小区中国人不多，有一两户吧。但你放心，不会闷的，有教会啊！周二上午姊妹会，周三祷告会，周五查经，周末主日敬拜。你在丹佛时去过教会，记得吧？有的是活动，肯定找得到伴儿。”

      老妈道：“当然记得，教会的人人性好，可以做朋友。不过呢，我去可以，你还年轻，多把心思放工作上。”

      老妈这代人，工作是人生的核心价值！我笑道：“妈，你别以为信主是不务正业，恰恰相反，信主后我工作更认真了！我们的牧师、长老都经常讲，做雇员的，要忠心服事老板，像服事神一样。无论干什么，都忠心去做，在任何岗位都活出基督徒荣神益人的见证。放心吧，怎么工作，怎么与老板同事相处，怎么对待家人朋友，我心里有数。一句话，去教会不是拖后腿，而是做好一切事情的催化剂。“

      老妈淡淡地说，“那就好。”

      难得巩固信仰的好机会！我赶紧劝道：“你也要真信，别三心二意的。爸在天堂等着咱们呢。有人说，人生最重要的抉择，就是在你活着的时候，决定死后的归宿。这次我给几个老同学传福音，真可惜，挺好的人，就是听不进去。你困吗？想不想听故事？”

      老妈道：“人老了觉少，我经常半夜上趟厕所，就再也睡不着了。”

      我说，“那正好，咱们多聊聊。”

      我把老大、白文丽、小菊的故事讲了一遍，感慨道：“你看，就是一转念的事，偏就转不过弯来。“

      老妈点评道：“马天佑这孩子实诚，知道孝敬老人，他是对的。白文丽的事你是对的。她这个年纪和老公闹，真离了，人家能随便找一个；她可不好再找。小菊这事儿---唉，我常说，你们信主的人，在美国信还行，在国内就是吃亏被欺负的对象。“

      我摇摇头，说：“老妈你这么说，还是没理解信仰的真谛。小菊有吃亏被欺负吗？我们的理论，家不是讲理的地方，而是讲爱的地方。小菊才没吃亏，她是得胜者。”

      老妈闭目养神，对此不置可否。我接着道：“我最近琢磨明白了，认识一件事，要分四个阶段：不知道不知道，知道不知道，不知道知道，知道知道。呵呵，你明白啥意思吗？

      老妈道：“你说。“

      我解释道：“不知道是一个事实或者状态，很多人对这个事实都没意识到。老大自以为在尽孝，白文丽认为老公对她不起，其实全是活在偏执的理念中。最重要的关系，一个人最重要的品格，男女不同的需求，他们还不清楚。这叫不知道‘不知道’。你和大姐二姐，都听过福音了，像因信称义、信耶稣得永生等等，也许不太积极追求，但至少知道‘不知道’。我呢，这次回来经历了后两个阶段。在美国，身边很多属灵前辈，我总觉得自己灵命很浅，做得很差，属于不知道‘知道’。接触这些老同学后，我可以骄傲地说，我荣登第四阶段啦。以前我和晓雯吵那么凶，现在过得好好的，这个转变就是最好的经验。我其实很同情白文丽，她嘴上厉害，心里很苦的。可是这个苦，完全可以避免啊！唉，只能说，不受这个苦，不知道自己的罪。我回去再想想怎么帮她。妈，我有你当老师的基因，我可以把真理教给他们。这些为人处事的准则，就是一个很好的切入点。打个比方吧，就像一个吃得饱饱的人，无法不把自己的食物分给那些挨饿的人一样，我希望能多做些这样的事。教会给了我这么多，我应该把得到的祝福传出去，让亲朋好友也都过上好日子。这不也是你从小教育我们的，要热心助人、要把好东西与人分享吗？“

       老妈打了个哈欠，站起身来，说：“我赞成，这是好事。不过呢，谦虚使人进步，骄傲使人落后。这些话你别到外面乱说，就你能似的。最后还是老话，先做好本职工作，再说别的。”

      我笑道：“一定的。“

      送老妈进屋休息后，看看表，已经一点多了，我仍无睡意。我设想将来的主日学，我要分享这个观点。《路加福音》第六章记载了耶稣传道早期，很多人跟随他。耶稣举目看着门徒说：“你们贫穷的人有福了，因为神的国是你们的。” 这句话得加个前提条件，“知道”自己贫穷的人，才是有福的。不然可以一辈子贫穷下去，仍然自以为富足，不求改变。这四个阶段，每跨越一个，都需要很多人的努力。我们责无旁贷。