俄勒冈沿海的夜间气温不高不低，保持在十几二十度，非常好睡。那两只从睡袋中伸出来的小爪，充满展示了蒋小诗梦境的舒展。

今天的计划，简直就是没计划。从营地开到在黄金沙滩（Gold Beach）预定的酒店，只是四五十分钟的车程。按计划，我们将会在黄金沙滩停留两个晚上，所需探索的区域，只是俄勒冈与加利福尼亚接壤的十二英里海岸线：Samuel H. Boardman State Scenic Corridor，简称塞缪角。预计花上一天，我们就能将塞缪角的边边角角都看个遍，而之所以选择在黄金沙滩停留两个晚上，纯属中场休息，就像飞机起飞前的那一小刻静默，静而不歇，蓄势待发。这之后，我们会开启赶路模式，日夜兼程地踏上归途。

这是灰蒙蒙的一天，对在海滨旅游的人来说，并不是最理想的天气。但是，外出这么久，日日惠风和畅，难得遇见个阴天，我并不介意。月有阴晴圆缺，这六个星期的行程，不遇见点风雨雾雷，感觉都不完整啊。

营地不光有泳池，还有热水池，没有赶路压力的我们，一直玩到十一点。离开营地后，我们走了一段回头路，打算在去酒店之前，先带孩子们去著名的Bandon Beach玩一玩。

行至靠近Bandon中心区域的一个Playground时，孩子们齐刷刷要求停车。我们当然顺从，在哪里玩不是玩？况且这个playground设计得很parents-friendly，我们只需坐在车上，就对孩子们的行踪一目了然。

蒋小诗不出所料，飞快遇见了她在Bandon最好的朋友。两个人同进同出，不时还会拉一拉小手。不过，自从在温哥华与她的杰克表哥告了别，之后她遇见的所有的“最好朋友”，名字都叫杰克。我们只是听她这么称呼，无从考证。

转盘附近有一对小姐妹。蒋大核对那个刚刚会走路的妹妹温柔有加。耐心陪着她爬上爬下，给她作示范，时不时还拉她一把。这就冷落了同在一旁的姐姐。姐姐很不开心，拂袖离去。

妈妈坐在车里，像看宫斗剧。对于一个刚刚学会对陌生人恰当释放善意的孩子来讲，教他如何八面玲珑，无异于推着一个蹒跚学步的小孩去跑百米。况且，这左右逢源的本事，妈妈我学了这么多年都没能学会。自己是虫，怎能期盼孩子成龙。

话说蒋大核最近开朗了许多，走在路上会主动找人搭讪，大多讲他又在MINECRAFT里有了什么新的构想和设计。旁人通常听得一头雾水，不过，偶尔遇见一两个刚巧精通此类游戏的小伙伴，一来二去也会聊出点相见恨晚的感觉来。他尤其喜欢跟比他小上好几岁的孩子们聊，因为小孩子通常仰望大孩子，鲜少会因为话不投机而扭头走开。对于蒋大核的社交切入点，妈妈表示满意，他是一个不喜欢失手的孩子，柿子从软的开始捏，有何不可？

看孩子们以各自的方式社交，妈妈心里有很多感动。这是用金钱无法衡量的成长之旅。

下午一点多，孩子们终于倦了，一起上车，跟随我们来到三分钟车程外的沙滩。

Bandon Beach，是南俄勒冈最有名的沙滩，以各式高耸的海蚀柱闻名。此外，沙滩附近还有海蚀洞，潮汐池，以及各种徒步小径，幸运的话，还能看到在沙滩上憩息的海狮。沙滩平整开阔，很多人会在上面骑马，徒步，或越野骑行，是一个绝佳的天然休闲娱乐场所。

这些，我们都无福感受。大概是靠近水源，沙滩的雾气比Bandon市区的任何地方都要严重，像是老天爷扯起了一块灰蒙蒙的袍子，把整个大海都罩了起来。海蚀柱在浓雾中若隐若现，海浪声却是无所顾忌，一阵又一阵，不知疲倦地向岸边人穿透过来，吸引着三三两两的游人走进雾气笼罩的沙滩。

对我们来说，这不是一个玩沙滩的好天气。不光雾浓，风也大，波涛汹涌，浊浪排空。孩子们到了水边，喜欢不知轻重地逐浪，容易引发（老两口的）心脏病。所以，我们没让孩子们下车，只是我自己走出车门拍了几张照，算作到此一游。

风很大，吹得我呼吸困难。我弓身站在岸边，握紧被风吹得展翅欲飞的手机，强拍了几张，就逃回车里。出门一个月，还是头一次碰见这种天气。我们决定去酒店歇着，压压惊。

出了Bandon，雾就散了。晴空万里，感觉云彩都被赶去山顶了。

随处可见的野花，把海岸线妆点得明媚妖娆。

这种海里的小山丘，是俄勒冈海岸线的标准配置，一路上绵绵不绝。

我的心情，也像这浓雾散尽的天空，晴朗一片。就要去我期待已久的酒店了，没法不兴奋啊。

我们将要入住的这家酒店，叫Pacific Reef Hotel。Expedia上，千人参与的评分高达4.2/5，应该又是一家性价比超高的酒店，被我慧眼识中。看图片，那会是一栋高层建筑，面朝太平洋，夜晚有灯光秀，价钱还落在我们的预算之中，$150/night ，简直比完美更美。我一激动，就订了两个晚上。那是整个行程中，除了维多利亚，我们唯一会连续住上两个夜晚的地方。

网上订房时的图片：

我想象着，这两天就算我们哪儿也不去，只是坐在阳台上，闲适地吃吃零食刷刷网，已是完美。届时，我们白天远眺太平洋，夜晚看看灯光秀，倦了就去沙滩上打个滚儿，一如我与蒋先生丁克时期的度假模式，多么令人神往。当初在千里之外下了订单，收到Expedia发来的确认信：恭喜，你将前往黄金沙滩（Gold Beach）！光是看看标题，已有种身未动心已远的惊喜与澎湃。我满心期待着，我们会在这个美丽的地方积蓄能量，让归途有一个饱满的起点。

有经验的朋友，可能看到价格就笑了。只能说，大千世界，什么人都有，有的人too young too naive，譬如阿娇；有的人不young也naive，譬如番桥。

话说，开着开着，天又阴沉下来。汽车驶过Rogue River Bridge，我们便已置身黄金沙滩。站在地势稍高的位置放眼望去，一片低矮凌乱的小平房。远处的沙滩，在灰蒙蒙的天空的映衬之下，色泽暗沉，灰到发黑。我心一沉：这小镇的颜值，怎么担当得起“黄金沙滩”的名声？

GPS指示着我们在一排低矮的简易平房跟前停了下来。我感觉自己积攒了一路的好心情，像是遭遇了黑魔法，被慢慢石化，正片片脱落。说好的酒店呢，这不是典型的Motel配置么？

我是如此灰心丧气，都懒得进去Checkin，只是派了蒋先生下车。虽然旅馆就建在沙滩边上，朝向却是与沙滩相悖，除了停车场，啥也看不到。坐在阳台观海是没戏了，我只能退而求其次，祈祷里面的设施能高级一点。外面看不到风景，能舒舒服服窝在里面也行啊。

当然，服务业者从来不会在寒酸的外表下包藏个惊喜，能所见即所得，已是仁慈。旅馆内里的陈设，一如外观般经济简陋，甚至有过之无不及。

房间的格局很奇特，两张床，分别靠在相邻的两面墙上，中间隔了一个长方形的卫生间。

卫生间有多小？除了马桶和浴缸，仅容得下一个单腿站立的洗手池。空间是如此逼仄，连卫生用品都没处安放，只能在浴缸外沿放了一溜儿香皂沐浴露。

墙上的镜子裂了两道缝，店主懒得换，用透明胶绑了起来。

除此之外，房内还有一个老旧的电视柜和小方桌。放下简单的行李物品之后，几无转身的空间。

我的失望，这个小小的房间根本承载不下。原以为这是我的梦中酒店，怎么摇身一变，成了我们此行住过的最差的旅馆了呢？

我忿忿地问蒋先生：前台是银都人么？

我这么问，当然是带了明显的地域歧视。讲求政治正确的同学请饶过我，当我生下来时，我和你们一样，平等地爱着这个世界上的所有人。可是，人的好恶，不都是在过往的切身体验中，慢慢积攒下来的么？我和蒋先生住过无数酒店，不论好坏，基本上符合对我们所支出的金钱的预期，只对两家酒店持有过深刻的负面印象：一次是在奥兰多，还有一次在Savannah。两家酒店的价格都是三百多美元一晚，不能说奢华，我们只是期待相对decent的体验，不算过分吧？但那两家酒店，从外观看，都是简易的板楼结构，与Motel无异。里面的设施，那叫一个寒酸：杯子是一次性的塑料软杯，卫生纸是灰黑的单层，一元店都买不到这么便宜的产品。在Savannah时，我去前台讨一管牙膏，前台给了我几片超市用的扁平试用装，一挤沾一手。这两家酒店，网上评分都很高，满屏溢美之词，让人不上钩都难。且都有一个共通点：从前台都服务员都是银都人。都说银都人团结，但凡公司雇了一个银都人，很快整个部门就都变成了银都人。我和蒋先生猜想，那两家酒店之所以有那么高的评分，怕是店主动员了自家的七大姑八大姨，外加朋友圈里所有的银都朋友，每人打五星，硬推上去的。

吃一堑长一智，之后，但凡酒店的图片里出现银都人，我都会略过。如果误伤好人，那真是对不起了。只是，每一道伤疤，都带着自己的记忆。我只是不喜欢住银都人开的酒店，他们的食物，我还是很喜欢的。

蒋先生说，这间旅馆看起来像是当地人经营的。他说，这个小镇虽然看着老破小，但是紧靠西海岸，寸土寸金哪，连油价都比内陆要高出许多，我们怎能指望花$150会租到同样的，甚至更高配置的酒店呢？我觉得他讲得有道理，是我自己的预期出了偏差。昨晚的营地，虽然前不着村后不着店，因为相对靠近西海岸，也比其他的KOA要贵出一大截。看来，好坏不在名声，我们脚下的土地，已是黄金配置。

只是三点多，蒋先生打开电视，一边看球赛，一边跟踪网络上Fantasy Baseball的信息，显然是不想出门的了。孩子们也各就各位，捧着电子产品躺倒在了床上。我决定独自去沙滩上走走。

黄金沙滩无黄金。拜天气所赐，整个沙滩看上去暗沉沉的，叫黑金沙滩似乎更贴切一些。风大浪急，沙滩上几无游人。我站了一分钟，就溜回屋去了。万一被浪花卷走，只怕我漂到中国，屋里那三个埋头电子产品的人也未必能够发现。

真是不甘心啊，一下午就窝在这间小破旅馆了？我在网上搜索黄金沙滩值得游玩的地方，发现往北有沉船，往南有沙滩，还有一个隐藏在茅草丛中的沙丘。我让蒋先生选个地方出游。他不情不愿地从电脑屏幕上挪开眼，说，那就往南吧。

South Beach只在几公里开外。沙滩平整开阔，虽然风大浪急，因为有足够的空间供游人探索，算是个阴霾天气里的好去处了。

这块石头很有名，叫Kissing Rock。我左看右看，看不出哪里有亲吻的迹象，倒是越看越觉得它像一头大鲨鱼。后来查了查网，才知道当地十来岁的少年们喜欢结伴来这里游玩，情犊初开处，在此接个吻。所以，这块石头不是象形体，主要靠气质取胜。

 这块礁石，像不像木乃伊？

孩子们见沙见水都喜欢，一阵疯玩。

如此没有养分的沙滩上，倔强地生长着一种爬行植物，还开出黄色的小花来。向它的生命力致敬！

再往南一点，是一个叫做Pistol River的沙滩公园，其特色是茅草丛中的沙丘。随着风力强弱和季节变迁，沙丘景观会不停变幻，犹如天上的云，这一次拍到的模样，以后不会再看到。

晚上，依约来到旅馆的后院。所谓的灯光秀，就是在树丛中打出不同的光，去除挑剔心，也算是一种挺独特的体验。大屏幕上播放了黄金沙滩周边的风景介绍，包括我们明天将要造访的塞缪角。原来一不小心，我们是住进了游客中心哈。

这么一想，酒店的种种细节，也就不再难以忍受，连玻璃上的那道裂缝都不再扎眼。我们只是路过，又不是永远住在这里，有什么瑕疵是不可以接受的呢？