5/23/2024 ～ 5/25/2024

从伦敦到巴黎，我们选择了坐BlaBlaCar的长途大巴。

这家汽车公司的名字实在滑稽。我第一次告诉家人坐大巴的决定时，他们以为我记不住汽车公司的名字，用BlaBla随口代替了。我再三强调，这不是一个杜撰的名字，人家真的就叫BlaBlaCar。这倒成为了大家前去赶车的一个近乎搞笑的动力。

坐大巴耗时冗长，将近十个小时。 相比之下，坐火车就快捷许多，只需两个多小时。但我们订票晚，能找到的火车票贵得下不去手，而长途大巴的成本只是火车票的20～30%，自然选择前者。我们又不缺时间，缺的是钱。

坐大巴的一天，全程的亮点是穿越英吉利海峡。

海峡隧道（Channel Tunnel）被称为“欧洲之隧”，连接英法两国，长度约为50公里。其中，隧道的海底部分长约38公里，是全球最长的海底铁路隧道。

本以为穿越英吉利海峡的正确方式，是大巴车开进一道绵长狭窄的隧道，走也走不完的那种。不料，走到隧道入口处，我们的大巴车被指挥着开进了一节巨长的封闭式车厢，像一个被加长了许多倍的集装箱。它有一个专有的名词，叫“欧隧穿梭”（Eurotunnel Shuttle）。大巴车不动，shuttle带领大家沿轨道穿行。

真正穿越隧道的时间并不长，也就二十几分钟。所以集装式的车厢里并没有发展出商业化的等候区域，只带两三个简易卫生间，气味不可描述。大家都乖乖在车里等候，基本没人下车。

算是比较新鲜的体验，尽管全程并没有什么亮点。

将近十个小时的长途车时间，孩子们倒全无抱怨，一个埋头打游戏，一个扑克着脸看电视。

座椅空间有些局促。还好椅背与飞机座一样，可以略略调节后仰的幅度。可就这样一种小小的“享受”，我也没能得逞——我的后方坐了一位三四十岁的白人妇女，全程厌世脸。我把椅背往后仰推时，她勃然大怒，冲我吼：“你知不知道你后面有人？你看看我，我是一个活生生的人，我就坐在你的后面！！！”

我被她吼得愣在当场，竟是说不出话来。

我当然知道她坐在我后面，可椅子被设计成可以后仰，难道要等后座没人时才能使用这个功能吗？飞机上空间更小，大家集体躺倒，也没见有人抱怨啊？难道欧洲的长途汽车另有规定，没事不许把椅子放倒？

我心有疑虑，急智又不够。想了想，还是忍气吞声，把椅背又调了回来。这是人家的地盘，非必要不得罪。万一她心理变态，我在前她在后，防不胜防啊。

蒋先生见我一脸不爽，悄悄劝慰：我早告诉过你，法国人很粗鲁的。

这句话，当初在美国的新奥尔良他就跟我讲过。不搞地域歧视，那女士确实是法国人。她讲英文时带着浓重的法国口音。在海底隧道休息时，她站车门口，用法语跟司机聊了好久的天。

只能说，出门没看黄历。。。那就坐直一点咯。

在欧洲大陆，我们还是全程租车。

我在戴高乐机场订了一个月的租期。按计划，我们的大巴车会在晚上七点半到达巴黎市中心的Bercy Seine。从那里，我们打算坐Uber到机场，起码再花一个小时。坐公交的话，时间更是无法控制，不知半夜能不能到机场。

偏偏我们的大巴车还晚点了。中途停站无数，一会儿司机要吃饭，一会儿司机要换班，没事还得停车抽根烟。说好晚上七点半到达终点站，结果，七点半只来到了巴黎郊外，连房屋都看不见几栋。

司机全程法语，报站当然也是法语。

蒋先生听司机报出站名，却蹭地坐直了。他说：咱们到机场了！

我在Omio App上订票时，只知道大巴会从伦敦的Victoria Coach Station出发，停靠巴黎终点站Bercy Seine，完全不知道中间要停几站，更不知道我们会经过机场。

我翻出谷歌地图一对照，可不是嘛，当前停靠站就是戴高乐机场。幸亏蒋先生的半吊子法语听出了门道，不然，过其门而不入啊。

全家果断下车。不仅省下两三个小时的往返时间，还省了上百欧元。

我对孩子们说：回到学校，要好好学习法语。（大核参加的是法语沉浸班，小诗从二年级开始也可选择上法语班。）技不压身，多一项本领，关键时刻既省时间，还能转作真金白银。

第二天啥也没干。一家人一觉睡到十点，就开车往北，来到了距离巴黎两个小时车程之外的Par de Calaie。我们住的小旅馆叫Kyriad Direct Arras，类似青旅，但有自己独立的卫生间。

房间很紧凑，有一张小床，和一张上下铺双人床。空间利用得非常好，设施也简约现代，看着漂亮，住着舒适。我们觉得不错，就从原本的两晚，延长到了三晚。

是的，在欧洲，我们还是走到哪里算哪里，随时制定行程，随时改变行程。这法北小镇，倒是蒋先生特意要求的。他说要带我们去参观一座法国领土上的加拿大纪念碑。我想，这是要对孩子们进行爱国主义教育，没毛病。

入住的第一天，我们哪儿也没去。纯休整，外加洗衣服。

在英伦十天，竟然没有找到洗衣店，我们是带了一箱脏衣服来到法国的。

还好，这次在旅馆附近，我们顺利找到了洗衣店。有一种再世为人的清爽。

蒋先生还在旅馆附近找到一家他超爱的甜品店，里面的草莓派，之后一路再没能找到能与之旗鼓相当的同类甜品。他说，为了这块草莓派，他以后还会回到Par de Calaie。

这一天，我们给孩子们买了五颜六色的气球，还买了一块蛋糕，给蒋大核补过九岁的生日。

第二天，我们开启来到法国北部的重头戏：参拜维米岭（Vimy Ridge）纪念碑。

这是法国领土上的一座加拿大国家纪念碑，纪念一战中在维米岭战役中阵亡的加拿大将士们。

维米岭高地位于法国与比利时的边界附近。这一地区的地形相对较高，视野开阔，因此成为了第一次世界大战中，东西方战线上的一个关键战略点。一战初始的1914年，德国就占领了维米岭。此后英法盟军反攻数次，死伤无数，均未能夺回。

1917年，加拿大军队被赋予了突破这一防线的重任。在指挥官朱利安·拜恩（Julian Byng）的统领下，加拿大军队制定了精良的作战计划。他们进行了大量的战前演习，力求减少实战中的混乱，并协调个各兵种之间的合作。演习中使用了大量的火炮、掩体、精密的侦察和战术训练。在1917年4月9日至12日的实战中，加拿大军队的四个师首次共同作战，并一役制胜，成功夺回了维米岭高地，把德军赶到了三公里之外。

这是一场惨烈的战争。德军死伤两万多，被俘七千，加拿大军队伤亡也超万人，其中包括了阵亡的3,598名将士。与数以百万计的一战总伤亡人数相比，这个数字是毛毛雨，但加拿大当时的正规军人也就三千，参战的绝大部分都是志愿兵。

维米岭战役，被认为是加拿大的“诞生之战”。虽然加拿大早在1867年就已建国，但一直以英国殖民国的地位存在。这一战，是加拿大历史上重要的一笔，它不仅表现出了加拿大对英帝国和同盟国的忠诚，也彰显了加拿大独立成国的实力。

为了感谢加国军人的贡献，1922年，法国将这一带两百多公顷的土地授权加拿大永久使用。在加拿大政府的资助下，建筑师赫尔曼华尔士（Hermann Walz）在这里建造了维米岭纪念碑，并于1936年正式揭幕。

本以为这只是一座爱国主义纪念碑，因与加拿大有关，蒋先生才带我们远道而来。没想到在旅店住下后，蒋先生对孩子们开启爱国主义教育，我才知道，蒋先生的祖爷爷，也就是婆婆的亲爷爷，就牺牲在这一场战役中。我们此行的任务，就成了祭拜先祖。

去往纪念碑，会先经过维米岭游客教育中心。教育中心的后方，有可供游人参观的加拿大军队当年实战时使用的战壕。

第一次世界大战和战壕密不可分的，尤其像维米岭这种发生在广阔开放区域的战争，战壕可谓是最重要的防线。在一战炮火中流传的众多曲调中，《战壕里我那潮湿的小家》（“My Little Wet Home in the Trench”）是广受士兵们喜爱的一首。

为提高士兵的生存几率，加拿大军队在战斗前采用了非常精密的战壕建造技术。他们修建了深入地下的战壕网络，配备了掩体、指挥所、医疗设施和弹药库。战壕为士兵提供了了良好保护，但作为战争的一部分，也是伤亡和痛苦的象征。

现如今，被混凝土沙袋修复了的战壕看起来整齐有序，蜿蜒的灰渠行走在绿草从中，展现出一种历史与自然交织的近乎设计感的美，它深邃、静谧、且充满敬意，像是一道道让人沉思的“地形雕塑”，每一道沟壑都象征着曾经的坚守与牺牲。它让人感受到一种无言的庄严，仿佛每一寸土地都在默默讲述一段不该被遗忘的历史。

我们是不该忘记这段沉重的历史！战争年代，战壕里的状况可以说非常糟糕。法国北部气候多变，降雨频繁，战壕时常被雨水淹没，士兵们不得不在泥泞中作战和生活。有时，战壕深处的积水甚至能淹没到士兵的腰部。许多士兵患上了“战壕足”（Trench Foot），这是一种由于脚部长时间浸泡在湿气中导致的严重疾病，在最坏的情况下会导致坏疽和截肢。

(网络图片）

战壕中时常堆积着尸体。士兵们几乎没有条件保持清洁，许多士兵的衣物、鞋子和装备都被泥土和血污覆盖。卫生状况极为恶劣，寄生虫（如虱子）和疾病（如伤寒、痢疾、脚气等）传播非常广泛。

战壕也意味着纷飞的硝烟与死寂般的等待。枪炮轰鸣时，士兵们不得不忍受持续的机枪扫射和撕裂的炮火袭击。攻击前的焦虑、在战壕中的孤立、对死亡的恐惧，以及战斗中的血腥暴力，都给士兵们带来了巨大的心理创伤。这种持续的压力导致了大量的“战壕病”，如精神崩溃、失眠，记忆力丧失等。 从这个角度来看，战壕就是死亡、痛苦和牺牲的象征。

出了游客中心，一路往里开，就来到了纪念碑的主体区域。

纪念碑对面有一片牧场，水草丰茂，葱笼苍翠，羊群静静埋头吃草。大自然用自己的方式悄悄抹平了战争的伤痕。

绿草如茵的空旷土地上，白色纪念碑非常醒目。它用来自法国比利牛斯地区的石灰岩建造，极具美学效果。石材的选择还体现了庄严和永恒的纪念意义，象征着对牺牲士兵的尊敬，和对战争的反思。

加拿大母亲痛悼在战争中失去生命的孩子们。

当年的战役实在惨烈，阵亡将士的尸骨混在一起，根本无法辨认。设立纪念碑，是对那3,598名将士的群体纪念。他们的名字，被镌刻在了纪念碑两侧台阶处的高墙之上。

我们成功找到了太祖爷爷的名字。蒋先生举着他的照片，在纪念碑前与名字合影。

蒋先生对孩子们说：真正的死亡，是世间不再有人把你念起。而这些为了自由和平而战的英雄们，譬如你们的太祖爷爷，会长长久久活在我们心中。