南半球

世路如今已惯,此心到处悠然。
正文

不懂艺术之人的困惑

(2021-05-28 14:32:37) 下一个

在最近的一次周末朋友聚会上,不知谁先提起了现代艺术这个话题,思路最敏捷的老Y还是和往常一样,最先得出结论。

“都是骗人的东西,一堆碎玻璃,几根木棍放在一起,叫做艺术?!这个世界是真的堕落了。”

“这就是现代版的皇帝的新衣。”从来没有学过艺术的老W随声附和,“在不懂艺术的大帽子之下,又有谁人敢轻举妄动。”

素以画家自居的老Z一脸深沉。“我最初也不看好毕加索的作品,但是后来越看越有味道。”话语之中有着浓厚的脱茧成蝶的自得。

兼书画和摄影两家于一身,有许多得奖作品的老C,自然有着在这个话题上做总结性发言的资格。“在今天的西方,几乎所有的艺术博物馆都有着现代艺术品的陈列室,大部分的洋人上博物馆,就是奔着现代艺术而去,没有多少人还看传统的艺术了。”言下之意,洋人已经有定论的事情,还有什么好讨论的。

老C和老Z交换了一个会意的眼神,而能言善辩的老Y和老W这时已经被老C那番话所散发的强大气场压的透不过气来了,两个人哑口无言。在今天的世界,洋人(还是大部分的洋人)不就代表着最高的文明,最美的艺术吗?他们是不可能出错的!虽然我从来看不出所谓的现代艺术有什么美的地方,但是看着老Y和老W那副灰溜溜的模样,还有老C那居高临下的神态,自然不敢出声了。而是摆出一副见过市面知道底细的样子,给老C递上一杯饮料,站在了他的身边。

等朋友都走了之后,我拿起一本西方艺术史,心想一定得努力补补课,至少下次聚会时也可以多少讲几句,不要让朋友们觉得我真是一个完全不通艺术的老土。

随手一翻看见了这样一个小故事:斯诺蒂勋爵买了一幅新画,画面上是插在花瓶里的郁金香,是荷兰著名画家范德赖弗的作品。

每有客人来访,斯诺蒂都要向客人说:“这幅画真了不起。瞧这笔法,这色彩,真是一幅杰作!”但有一天,来访的客人是著名的美术史学家莫里斯•丹斯。 

“呃,呃,”丹斯说,“好像你是买了一个膺品。瞧这特点明显的笔法和色彩,这根本不是范德赖弗的——这是他的学生范鲁热的。”


 “谁?”斯诺蒂尖叫起来,几乎不相信自己的耳朵。“他是什么人?”来访的美术史学家解释说,范德赖弗常常让他的学生范鲁热临摹他自己的名作,再卖给不太重要的客户。
丹斯最后说:“你这幅画恐怕还不如这画框值钱。”


可怜的勋爵,真是羞惭难当,把这幅可恨的画束之高阁。它一文不值。勋爵真无法想象自己当初是怎么会喜欢上它的。


6年以后,斯诺蒂有一天看到《电讯报》报道说美术专家们已发现,范德赖弗的名作几乎都是范鲁热的作品。在范德赖弗才思枯竭的情况下,范鲁热使这些作品达到 了更高的境界。现在,范鲁热的作品的价值得到了应有的承认。《电讯报》的报道最后说:“范鲁热才是真正的文艺复兴美术巨人。”

附庸风雅的斯诺蒂勋爵落入尴尬的局面是可以想象的,就像今天老Y和老W一样,他们不该就自己不懂的东西多讲话。但是为什么科班出身的美术史学家莫里斯•丹斯也看不出好坏?我越想越糊涂,上门去请教毕业于四川美术学院的老P。

老P听了我的疑惑,哈哈大笑。“人类一思考,上帝就发笑。”老P告诫我说:“你的朋友老C是聪明人。不要多想,紧跟主流社会就可以了。”

“你知道今天世界上卖的最贵的是哪些画吗?”老P打开电脑放上一幅油画,开始给我灌输一些最基本的艺术知识。“2006年11月3日,美国行动绘画艺术的鼻祖杰克逊.波洛克(Jackson Pollock)的《1948年第5号》。拍卖出当时全球绘画作品最高价,达1.4亿美 元。这幅画画在一个长8英尺,宽4英尺的纤维板上,画板上滴满稠密 的棕黄色以及白色、栗色、黑色颜料,看起来一片杂乱无章。西方最博学的专家们认为这种自由奔放、无定形的抽象画风格,是反对束缚、崇尚自由的美国精神的体现,表现了画家惊人的创造力。”

“这幅画还远远不是最贵的。”老P在电脑上换了一幅画。如果说上一幅画主要以线条和点构成,这一幅则以各种块状组合成画。“这是荷兰裔美国人威廉.德.库宁(Willem de Kooning)的油画《交错》(Interchange),这幅画在2015年11月拍出了3.03亿美元的惊人价格。权威评论家说威廉的画是以强烈激情刻画出来的,笔触纵横交错之间色彩肆意挥洒,没有明晰的界限和秩序,而是心灵的即兴创作。”

告别老P,回家第一件事就是上网去瞻仰这两位大师的杰作。我将画撑满了电脑的屏幕,多鲜豔的色彩,多美妙的布局,多深刻的涵义 -——。我从左看到右,从上看到下,凑近了看,退后几步再看。

正当我忙着学习领会当代文明的最纯艺术结晶,努力让自己跟上时代潮流之时,太太从身后走过,她看了一眼我的电脑屏幕问道:“你在看什么?是不是小王又来炫耀他女儿在幼儿园的作品了?”


   

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (10)
评论
新手一位 回复 悄悄话 钱说话。
Brit_英伦97 回复 悄悄话 回复bonbonlei 发表评论于 2021-05-29 10:21:20

你说的这点很重要,这也是一些现代派作品迷惑人的地方,这使很多人就不敢说话了。但其实没什么玄妙的,当我们对某一行业不很了解时,那就想想我们知道的领域,其实各行各业的道理是相通的。创新在哪个行业都是趋势,但创新不意味着成功,那要看最后成绩。就像乒乓球直拍横打,出不了成绩,都不足论。衰年变法时很多艺术家走的路,但成功者聊聊,为何?因为艺术的审美规律有个大的框架和标准,人们都熟知的黄金分割率是最佳比例,可有人要出位就不承认,其实就是糊涂的爱。但更专业的说:每个艺术品都有精神气质,那个骗不了人。 艺术品如见人,好的东西令人如沐春风,而不会模棱两可,怎么解读因人而异。
bonbonlei 回复 悄悄话 几乎所有现代画派的画家都受过严谨的classic训练,这些现代画法在凌乱里其实都是受画家娴熟技艺的支配的。
大河边的人 回复 悄悄话 我发现理工医类毕业生理解艺术最难,研究生比本科及本科以下的学历更难。最低限度如果能够在情感上感觉出晴天比阴雨天有更多的快乐,太阳比乌云可以带来更多的娱悦,那么这是欣赏现代无主题艺术的第一步。
Brit_英伦97 回复 悄悄话 千万别把艺术想的玄乎了,其实万法归宗,到高境界都是一回事。只是现在半吊子的艺术家在忽悠人,故意说的天花乱坠,让很多人望而却步,以为真很高深,也跟着叫好,这样才显得入流。其实只是皇帝的新衣故事。人对艺术都有直觉,好的都有共性,就像好文章,读起来就知道好,不需文过饰非。“大道至简至易”。好东西其实是最简单的,高手无需废话,啰括梭梭说一些自己都说不明白的东西,其实是自欺欺人。垃圾一堆也可以让人联想,让人联想的不一定是艺术。要真想搞懂艺术,必须要梳理人类艺术史的脉络,同时需要提升眼力。艺术的高下最终靠艺术品背后的精神风貌显出高下,这个到一定程度是可以感知的,所谓行家伸伸手,便知有没有,但这个需要时间的累计,也非一日之功。
百万庄大侠 回复 悄悄话 所谓的现代派就是扯淡!多年前东华门大街上,有一个美国回去的哥们在这古色古香的大街上开了一个酒屋,夜晚二楼的窗口能望到东华门的轮廓,颇有思古之幽情,酒屋地下室就是一个挂满现代画的走廊,哥们我不懂装懂,胡说八道一番,众人鼓掌,老板还称我是--大师!
所以说:现代派就是蒙傻子的,看见艾未未的画了吧、、、呵呵呵,一笑而已!
古树羽音 回复 悄悄话 "我从左看到右,从上看到下,凑近了看,退后几步再看" &
"她看了一眼我的电脑屏幕问道:“你在看什么?是不是小王又来炫耀他女儿在幼儿园的作品了?”
生花妙笔之处,堪比画伯啊!哈哈哈,感谢分享。

白钉 回复 悄悄话 类似的画几百刀大城市的画廊都可以买到。什么美术史家,批评家都是扯,混口饭吃。不信你搞个双盲试验看看。
黑贝王妃 回复 悄悄话 现代画更多表达情绪,没有一个固定的形象,所以对色彩和主题的观感因人而异。这是我的认知。
五湖以北 回复 悄悄话 谁有话语权,谁就是现代艺术的专家 :))
登录后才可评论.