在我离开家乡之前，从未注意过酱油和陈醋的牌子，大部分人家都是从走街串巷的驴车上买的。车上装着两个塑料桶，一桶酱油一桶陈醋，一老人将驴车停在村口，吆喝两声，就有人家的妇女或小孩拎着空瓶子和小塑料桶出来。老人一揭开桶盖，远远就能闻到酱香和醋香，那香气随着春天的杨花四处飘荡。

当然老人的酱油和陈醋并不是他自己酿造的，他是从镇上的酱油厂批发来的。我曾经去过一次那家酱油厂。那是我三爷爷去世十周年时，夏秋之交玉米还未完全成熟，各处的村庄都被叶子即将泛黄的玉米株包围着。我们那里的习俗是人去世十周年要大办一次祭祀活动，亲朋好友都来参加，上坟祭祀完，村里早就备好了一二十桌酒席，大家按辈分大小一一坐下，在觥筹交错中等待着八个凉菜八个热菜八个蒸碗陆续上来。

请来的大厨安排我去酱油厂买十五斤酱油十斤醋。我骑着自行车去，快到镇上时，本打算问别人酱油厂的位置，后来我顺着味道找到了，酱油厂也没个名字，只见一个大院子中几十口黑瓷缸都带着尖尖的竹子编织的帽子立在下午炽热的阳光下，老板揭开帽子给我打酱油，酱香味直入鼻孔，同时我看到黑瓷缸淡灰色的口边缘上上有不少肥胖的蛆在涌动，白白的很是耀眼，不时有一两只因为眼神不好掉到缸外去，它们在缸底外围围了一圈，以它们的速度，再爬到缸口难度不亚于登泰山。老板看我惊讶的眼神，见怪不怪地说，这都是好蛆。

后来走南闯北，对厨艺也有了一点了解，在我们老家只叫酱油的东西，在南方还分为生抽和老抽。也慢慢知道了要想做好菜，很多佐料必少不了，像鸡精，蚝油，雨露，黑胡椒白胡椒，涪陵榨菜，各种酱料等。这些佐料都有各自的牌子，并且有些牌子在国内尽人皆知。特别是海天牌的酱油和陈醋，销量巨大。记得在天津某个地方，一家造假海天的佐料公司一年都能销售几千万。那些在异国他乡谋生的人对海天更是有深厚的感情，出了国的人，仍是中国胃，对祖国的佐料是刚需，只有在中国人经营的超市才能买到，到了超市看到海天的佐料就像见了久违的情人那般激动。而且超市还经常卖断货。

有次我们去一个西式酒店吃自助餐，我很满意那里的鸡肉沙拉，细细品味之后觉得里面肯定放了不少醋，是什么牌子的醋我就不知道了，但肯定不是祖国的醋。于是下次逛超市我就特别注意他国的醋，看到美国白醋，就买了一瓶，回家一尝，味道很纯，但不是酒店的味道。在我逛另外一家超市时，看到了一个意大利品牌的黑醋，葡萄酿制的，一看价格不便宜，五百毫升合算成人民币四十多，还是买了，因为我一年也吃不了几瓶。这个意大利醋很对我的口味，入口是一种醇香而不刺激的味道，海天的醋放久了很刺鼻。于是这种意大利醋就成了我厨房里的常客，吃饺子喝胡辣汤拌凉菜都少不了它的陪伴。

在外生活的久了，慢慢发现很多来自他国的佐料味道也很好，甚至在质量上更为放心。朋友来我家吃饭，我用这些他国牌子的佐料做出的饭菜也能收到欢迎，而且他们还说更有家乡味。很多同胞在外多年，但仍然遵循着国内的生活方式，特别是在吃这一方面，佐料基本上都坚持用国内品牌，一如他们在外多年仍然用微信和头条获取资讯。

保持一个开放的心态会让我们有更多的选择。