以风景秀丽著称的北加海边小镇Mendocino距离旧金山湾区大概有三个小时左右的车程，先走州际高速580西/80东线，再转101北线，大概两个小时后接128西线，就可直接开到小镇里了。

一百多年前欧洲移民来到这里，他们赖以生存的产业主要是渔业和伐木。19世纪的文化与生活方式保存至今，它抵御了工业化、产业化和全球化的冲击，秉承了自己的原始真容。小镇不大，房子还是一百多年前的样子，但不断的修缮与保养使其状态保持得很好。他们拒绝快餐文化，坚持简朴生活。税率很低，全城停车免费，只有一个加油站是连锁店，堪称原汁原味的19世纪滨海小镇。艺术家把自己的陶艺作品展示在门口的架子上，贴好价码，一个小木头盒子上写着支票该付给谁，或者将现金塞到盒子里面，物品拿走就完成了交易。我们下榻的Mendocino Hotel是小镇里最古老的酒店，开业于1878年。古色古香的酒店里里满是往日的陈设，就连吊灯都是用的旧留声机喇叭改做的，客房也多是小房间，大家共用洗浴间和卫生间。前台还是老欧洲酒店式的柜台，但餐饮和服务却是高档一流，让人恍如隔世， 流连忘返。

小镇曾经在几十部好莱坞电影中出现过，也是美剧Murder She Wrote 的主要拍摄地。记得刚到美国时常看这个电视剧， 着迷它的秀美场景和具有欧洲风情的房屋建筑。Mendocino 的地理位置让我们享受到了自然的魅力和美国小镇风情的宁静与朴实。在这里，无论你是乐山还是乐水，你都可以找到自己的最爱。沿途还可以领略不同的风景。101路上视野开阔，远山近景一览无余。128路上对司机是一大挑战，因为山路蜿蜒曲折，蛇形山路要求司机全神贯注，但是坐车者有福利了。有时候窄窄的路两旁突然掠出高耸挺拔的红木林，参天茂密，颇有铺天盖地的味道。Mendocino 不能说历史悠久，但是在美国不长的历史中已经算是有点历史的地方了！这么多年，我们每年都会去这里住上几天。流水的游客，铁打的小镇，物美价廉的小酒馆卖着它们各自拿手的食物。特色小店卖着店主喜好的东西，店里年长的女店员好像昨天才见过，其实已经是去年的事儿啦！最值得一提的是当地的巧克力店，各种各样的巧克力让人食指大动，当夜色降临时，坐在海边百年老店的阳台上静静地看着太阳滑入太平洋里，暇意极了。我们喜欢这个地方是因为它有神奇的魔力，可以让人抖掉浑身的红尘与铜臭，得到精神上的净化，忘掉世间的烦恼，而换来精神上的满足！我根据小镇的名字胡乱给了它一个绰号，“满都逝去”，因为来时还是人，离去时都成仙儿啦！

九月二十八日，清晨醒来就赶往州立公园（Headland park），不料清晨海边风超猛，灌饱了海风后，急忙转往Russian  Gulch  State Park 。进公园大门前先要自己填好停车票，把装好钱的 （ 8美金 ）小信封塞到绿色的小柱子里， 才可以进入，不远处就是山谷健行步道入口，路边很多人在露营。山里40-50度的温度，露水重雾气浓，还是令人感觉阴冷，但是露营的人兴致勃勃，已经开始生火烤肉了！准备下次找一个合适的时间露营一次。健走两个小时后去海边灯塔公园，这是建于1909年的一座灯塔，白色的房子，鲜红的房顶，在光秃秃的海岸上格外引人注目。顶层聚光的灯罩是漂亮的水晶，19世纪时由英国人设计组建，擦得锃亮。现在卫星通信和GPS技术发达，为什么还需要灯塔？答案是，现在技术太不稳定，需要备用工具。曾经辉煌的灯塔倒沦落成了备胎，令人唏嘘，但是它不会离我们而去，时过境未迁，一是为了保存历史。二也是让人们有一个缅怀历史的·地方。在19世纪使用电之前，这类灯塔全部由煤油点燃，要在只能容下一个人的小小转梯上拎着重重的油桶上下，也是挺难的，那时的灯塔管理人员年薪才750美金。 不过他们倒是可以凭借这份工资养活不工作的妻子和三四个孩子。

九月二十九日。不能改变自己的老习惯，照常去了Fort Bragg的玻璃海滩朝拜一下， 说是玻璃海滩，其实已经没有多少玻璃了，一些被人们捡走，最主要的原因是经过海水的日夜冲刷和腐蚀，玻璃已经变成沙砾了，不过这里的海浪气势庞大，惊涛拍岸堆起千层雪， 海浪和岩石的碰撞溅起高高的浪花，让人不忍离去，举目望去，无边无际的大海，让人常常地舒口气，还有什么不能放下呢？丢掉所有的烦恼，迈着轻快的步伐往前走吧！！！

2019年9月30日