陈舒在洛杉矶加州理工大学上二年级,课余在养老院 保健中心做义工。工作不累,主要是倾听老人讲他们过去的故事,能耐心听,并能接住话,要老人说的舒服,反复说同一件事,还不能不耐烦,工作就成功了。陈舒虽然只有22岁,还真不错,老人都还喜欢他。
他最近在美国日间保健中心聆听了3位中国妈妈的讲述,听到她们不同的身世,坎坷的经历,令人唏嘘,感慨不已。
1
李妈妈今年86岁,是中国沈阳人。来美国已经有20多年。在女儿家住。身体总的还不错,就是关节不行,走不动路。
她丈夫是国民党的军官,1945年日本人投降,部队到东北接收时,认识的。李妈妈当时还是中学生,热血青年。家父是中医,家里开药房的。家境比较富裕。
丈夫家是南京乡下的,为了生计,他到黄埔军校上学。后来国共内战时期,他已经做到野战部队的营长了。
后来他们在南京结的婚,1948年,有了第一个女儿。丈夫所在的部队在淮海战役兵败,他在战场上脱了军装,换了老百姓的衣服,只身逃往南京。
随着战事日益吃紧,丈夫找到所在的部队,并和部队退到上海。49年初,随军撤到台湾。
李妈妈在南京,兵荒马乱,不知道丈夫随部队到什么地方了,整天惶恐不安。后来打听到丈夫的消息,但不知道怎么办去台湾的手续。
有一天,丈夫有个战友来家探望,带了丈夫的一封信。信中要求李妈妈冒充是这个战友的妻子,才能得到去台湾的登船证。
按照计划,李妈妈带着一岁的女儿,肚里还怀着个孩子,和这个丈夫的战友从上海的吴淞口登上美国的军舰到了台湾。
在台湾住在高雄的眷村,碾转多地半年后才找到丈夫。
在台湾生活了50年,生了6个孩子,一共7个孩子,一个男孩6个女儿。
其中6个孩子移民美国。
2003年,在美国的女儿申请父母亲家属移民。
李妈妈和丈夫到美国3年,丈夫犯病住院。是老年性精神病。应该是军人战争后遗症。在病床上整天喊着战争搏斗的语言,十分仇恨日本人。
丈夫85岁病逝。李妈妈想回到中国大陆,但已经走不动了,只能遥望遐想,在电视里看看,在保健中心和讲着华语的同胞聊聊天,过着平淡的一天一天。
2
高妈妈87岁,每个星期来保健中心三次。广东人,身体不错,就是耳朵有点背。
她是越南华侨,在越南生活了20多年,1979年,中越关系紧张,越南驱赶居住在越南的华侨,高妈妈一家就逃到了泰国。
后来在泰国结婚生了女儿。因为侨居他乡,心神不定,就没有再要孩子。丈夫在50岁就去世了。
女儿长大,到美国留学,嫁了个欧裔老外。女儿有40岁了,不生育。5年前申请妈妈家属移民。
目前高妈妈在老年公寓居住。政府有住房补贴,每月还有800元的生活补助。医疗费用全免。每星期三次到老人保健中心活动,汽车免费接送,玩乐一上午,吃二餐。护士定时检查身体,专人辅助身体康健。
3
王妈妈一看就是知识分子,走路腰直挺胸,喜欢穿旗袍,身材也不错,没有老年的脂肪肚。一副金丝眼镜,嘴上抹着鲜艳的口红,全白的短发,很是精神,完全看不出80岁的年龄。
王妈妈是北京人,毕业中国的清华大学。文革期间,分配到广州机关工作,和大学的同学张波结婚。
丈夫有亲戚在香港,也就知道香港的生活水平和当时的内地有多大的差距。
当时他们夫妻二人,每月的工资有人民币80元,香港一个工人的月工资是人民币500元。
文革当时那个乱,广东有相当多的人偷渡到香港。很多的人选择游泳过去。
丈夫也不管不顾的,在一个月黑风高的夜晚,和一班人潜泳过河。在香港多年打黑工,吃尽苦头,最终成为香港居民,把王妈妈也申请过去了.
和大多数的来美的家庭一样,王妈妈的女儿留学嫁人,申请父母移民。享受天伦之乐,享受美国政府的照顾。