上中学的时候喜欢下象棋，常跟同学下，说不上下得好不好。后来到农村插队，一天到晚劳其筋骨，为柴米油盐操心，谁都没心思下棋了。偶尔晚上躺在炕上，黑灯瞎火，下一盘盲棋。

转眼来到美国，单位里有个广东同事，长我几年，听说我会下棋，约我午餐时间到他的办公室下棋。他说跟我一样，二十多年没摸棋子了，特别高兴又有棋友了。摆开棋盘，彼此意会，手下留情，多多包涵。谁知第一盘棋就被他杀了个落花流水，不过一下子把我的棋瘾勾引出来了。以后只要有空，中午就去他的办公室下棋，他也是乐此不疲，奉陪到底。

就这样十年有余，我的棋艺逐渐提高，互有胜负。不久，他退休了，我还去他家跟他过下棋。时间如流水，又是十年，我也退休了，照理说可以天天找他下棋。无奈正值疫情，只好上网跟电脑下。

找到一个下棋网站，可以选择是新手还是老手，或者中间不上不下。我心想，虽然又是近十年没下了，可也不能算是新手，就选了中间的一个档次。谁知输了个片甲不留，下了几盘都不是对手。心里又想，手生了，暂且回去当个新手，恢复一下元气，回来再杀他个回马枪。没想到，电脑对我这个新手还是毫不留情，让我没有招架之力。至今下了有三四十盘，只赢过一盘。

我也是老眼昏花，争着眼睛把棋子放在人家的马蹄子下面。棋艺不高，也不应该这么糟糕啊。寻思着有两种可能性：第一，老年痴呆，棋路模糊，思路也迟钝了；第二，那个广东同事跟我一样，水平并不高，两个臭棋篓子在一起，杀来杀去，一直停留在初级水平。

越是老年痴呆，越是要多下棋，也是老人解闷的好办法。北京街头巷尾处处都能看到棋摊，以老人为多。有的是老棋友，每天约定出来下盘棋；有的摆擂台，欢迎过往行人杀一盘。围观的人也不少，完全不管不顾“观棋不语真君子”的棋风，吵吵闹闹，“二哥，拱卒啊！”“臭棋，跳马！”只见下棋的那位站起来，气急败坏，“输了算谁的？算你的还是算我的？”。在台北街头公园看到下棋的，觉得特别亲切，有同根同宗的感觉。

一个人寂寞在家，只好找电脑下，还真希望有围观支招的。总是输棋也令人丧气，就改看象棋名局解说视频。虽说年轻时也看过棋谱，但看了视频才了解到，棋路竟如此之深奥，变化多端，才知道自己真的是个臭棋篓子。