最近腿脚时常有些麻木，遵医嘱天天做按摩，让我怀念起在北京、台北做按摩的情形。

每次回北京都要逛逛秀水街市场，原先就在美国领事馆旁边。后来秀水街市场迁移到了秀水大厦，摊位多了，也多了些其他服务。在楼上看到一家足疗按摩店，里面的顾客像其他足疗按摩店一样都是女的。还真没见过男的做足疗按摩，就问服务员，男的也可以做吗？服务员说当然可以，不由分说就给我安排了一个座位，恨不得扶着我坐下。一个服务员端来一盆水，里面不知放了些什么药物洗涤剂，让我脱了鞋袜，把脚泡在“洗脚汤”里。

让一个小姑娘给我洗脚，真是有点不好意思，可是真的很舒服。小姑娘一边洗，一边开始按摩。擦干之后，从脚脖子到脚指，又揉又搓，轻轻按、拉、推、拍打。效果非常好，做完觉得脚下轻松多了。现在很怀念足疗按摩，一定对我的脚麻木会有帮助。

几年前去台北，正赶上端午节，想看看基隆河上的龙舟比赛，就坐捷运到基隆河边的大直站。没想到一出车站，下起大雨，急忙跑到旁边的北安路骑楼下躲雨。顺着骑楼下面来回走，发现有许多按摩店和养生会馆。雨下个不停，反正呆着也是等，不如去做个按摩，可是腿有点迈不动。

不知从什么时候起，按摩和色情成了拜把兄弟。第一次去台北，同事们热情款待，吃喝玩乐。一天晚上，吃饱喝足，一位男同事小王建议去做做按摩。女同事们听了都笑嘻嘻，说天不早了，她们要回家了。小王开车和几个男同事带着我来到一片灯红酒绿的街区。他们在路上做我的“思想工作”，不要有顾虑，就是做个按摩，不过可以进一步提出要求，看你自己了，只是台湾有规矩，请吃请喝不请女人。结果很丢人，以前有博文，不再熬述。30年后，想到当年的狼狈，有些后悔，不就是做个按摩吗，还不给主人面子。

当年年轻，第一次步入花花世界，被吓跑了也就算了。如今孩子们都长大成人了，正正当当做个按摩有何非议。雨还在劈里啪啦地下，看了一家店门口的牌价，还算合理，就壮着胆子推门而进。

老板娘前来迎接。一看老板娘，心里也放心了一些，三四十岁的中年妇女，只要她是按摩师，大概不会有“意外惊喜”。老板娘问要做什么样的按摩，全身还是半身。幸亏有台湾同事多年的教导，知道“全身”和“半身”是不同于“全套”和“半套”的，但心里还是激灵了一下。全身按摩听起来还是有点“悬”，为了保险起见，告诉老板娘做半身。（在台湾按摩行业里“全套”和“半套”是性交易。）

跟着老板娘进了一间房间，里面有一张按摩床，四面没有窗户。老板娘让我把上衣脱掉，然后面朝下趴在按摩床上，脸对着床上的一个洞，眼睛盯着地板。上身裸露，下身短裤，还是有点令人尴尬。

老板娘在背上涂抹上热乎乎的什么油料，一股清香，开始慢慢按摩。从脖子、耳朵到后背、腰部，然后是胳膊和手，时重时轻，舒服得我昏昏欲睡。半小时后，上半身像散了架子，不想起来了。油料都挥发掉了，浑身清香。全过程我始终是趴着脸朝下，早知道，或许做个全身岂不更舒服？

雨停了，兴致勃勃去看龙舟比赛。