作者：渔魂王

在《红与黑》这部小说里，画外音“内心独白”和小说人物直接的“内心独白”比比皆是，使得这段男女之间偷情的简单的故事变得有血有肉起来，变得生气勃勃，活灵活现，诱惑人心，似乎又那么得近人情，并使读者读到闹处，不得不放下书本，平静一下紧张的心情，沉思着这段偷情背后隐藏的哲理和那些看不见的东西。这就是“内心独白”在小说里产生的魅力，让读者深深地感到在一部好的小说里，不但故事情节重要，人物的心理活动的表达同样重要。

为此，司汤达被后人称为现代心理小说之父。之后，许多著名的作家开始模仿起《红与黑》来，把《红与黑》式的“内心独白”应用在自己的小说里。成功的例子包括英国作家狄更斯（1812-1870）写的著名小说《大卫·科波菲尔》；俄国作家托尔斯泰（1828-1910）写的名著《安娜卡列尼娜》；法国作家福楼拜（1821－1880）写的誉满全球的长篇小说《包法利夫人》，英国女作家夏洛蒂·勃朗特（1816－1855）写的誉满天下的长篇小说《简爱》等。

不过，从严格意义上讲，上述的这些世界名著，即便把“内心独白”用得酣畅淋漓，也只能被称之为心理小说而不是意识流小说。为什么？因为在上述这些小说里对人物的心理描述仅限制在故事情节的发展上，受到故事发展的时间和空间的约束，不具有独立性。而意识流小说则不然。意识流小说是在“内心独白”或心理小说的继承上发展出了自己的特点。

（二）意识流小说的特点。以意识流小说开拓者法国作家普鲁斯特（1871－1922）写的长篇巨著《追忆似水年华》为例。在这部有二百多万字的小说里，普鲁斯特以“内心独白”为基础，冲破了故事情节对心理描述的约束，冲破了时间和空间的限制，并通过跳跃性思维和水一般流动的想象力，尽情地发挥他对往事的回忆。此外，普鲁斯特还在无意中把内心分析，自由联想等意识流表现手法成功地运用在《追忆似水年华》这部长篇小说里，为世界文学开辟了意识流小说的先河。比如，在《追忆似水年华》第五部《女囚》里，普鲁斯特利用了非常大的篇幅描写了他对女友阿尔贝蒂娜的情感。一会儿，他从自己的思想角度出发，通过直接的“内心独白”表达了他对阿尔贝蒂娜的爱和对她的控制欲；一会儿，他又从阿尔贝蒂娜思想角度出发，通过内心分析来猜测阿尔贝蒂娜对他的看法和爱的程度，通过梦呓般的自由联想来判断和描述他在女友阿尔贝蒂娜心中的地位。让读者读起来是那么得温心，那么得顺理成章。因为，人的矛盾心理其实就是人的日常生活的一部分，自言自语般的内心交谈其实就是人的与生俱来的生命本性。

《追忆似水年华》的第一部《在斯万家那边》是在1913年发表的。当时并没有得到世界文学界的重视。《追忆似水年华》的第二部《在少女身旁》是在1919年发表的。一开始也表现平平。直到这部小说荣获龚古尔文学奖之后，引起了社会的轰动。真应了那一句话：“是金子总有发光的时候。”随着普鲁斯特声誉鹊起，世界上掀起了狂热的意识流小说的写作热潮，并且愈演愈烈。许多读者或小说作家读完《追忆似水年华》这部小说后，禁不住摇头晃脑：“啊！原来小说还可以这样写。”

到目前为止，除了普鲁斯特写的意识流开山力作《追忆似水年华》外，爱尔兰的著名小说家乔伊斯（1882-1941)，发表了他的意识流长篇小说《尤利西斯》。有“女神”之称的英国的著名作家伍尔芙（1882-1941）写出了她的意识流长篇小说《达洛维夫人》和高度诗意化的意识流长篇小说《海浪》和《到灯塔去》，以及把意识流手法发挥到极致的，艺压群芳的，有教科书水准的意识流短篇小说《墙上的斑点》。美国的著名作家福克纳（1897-1962）写出了闻名于世的意识流长篇小说《喧哗与骚动》。目前，世界上好的意识流小说作品太多。由于本文的篇幅有限，就不在这里一一介绍了。

应该指出的是上述这几位意识流派著名作家在他们的作品里，其意识流表达技巧各有千秋，在继承上都有发展和创新。例如在《喧哗与骚动》这部意识流小说里，著名作家福克纳第一次采用了错乱的意识流表达手法，在时间和空间上不停地切换，通过多侧面叙事的手法对小说里的人物的内心世界进行了剖析，完全打破了小说叙事的线性的因果关系。由于福克纳对意识流写作技巧的运用非常巧妙，以致读者在阅读《喧哗与骚动》时，一时半会都找不到意识流表达的痕迹，妙得连中国作家莫言都不停地拍手叫好，还偷偷地从中学了两手用在了他的成名作《红高梁家族》里。莫言还不止一次在私下说美国作家福克纳是他的老师哩。文章写到这里，大家应该知道莫言是如何写得《红高梁家族》这部长篇小说，并用它作为敲门砖敲开了诺奖的大门了吧！

其实，许多意识流小说不但语言优美和结构与技巧独特外，喻意也非常深远。比如有“女神”绰号的英国女作家伍尔芙笔下的意识流短篇小说《墙上的斑点》。在这篇小说里，作者以斑点为中心，把小说内容或自己的思绪意识水流般地发放出去，并自由发挥到一定程度之后又巧妙地拉回到了这个斑点。就这样，作者把自己的思绪呈现为辐射状，不停地在时间和空间跳跃错位，不停地自由流淌，完全打破了过去小说线性叙事的结构和有因就有果的追求。比如《墙上的斑点》的这一段：“可是，墙上的斑点究竟是什么，我还是没有确切的答案。我在想，它看起来有些大，又有点圆，不像是钉子留下的痕迹。也许我可以站起来去看一看，不过就算是近距离地看，我多半也看不出来它究竟是什么。很多事情在已经发生之后，就没有人能说清楚它发生的缘由始末了。哦！上帝啊，万物真是奥秘无穷，而人的想法真是太不准确了！人类所知道的实在是有限！人类的生活和我们创造的文明相比多么不可预知，我们无法充分地掌握自己拥有的一些东西。为了证明这一点，我只须列举我们一生中丢失的物品中屈指可数的几件。先说一说三只装着订书用的工具的浅蓝色罐子吧，在那些丢失的物品之中，这绝对是失踪的最不可思议的几件。想想看，有哪只猫，哪只老鼠会去咬它们呢？然后要列举的是钢制榴冰鞋、金属裙撑、鸟笼了、弹子球台、手摇风琴、安女王时期的煤箱，还有一些首饰，全都不翼而飞了。那些首饰中有白宝石绿宝石，都在芜普的根部旁边不见了。”

在上面这一段叙事里，作者从一个斑点开始叙事，不知不觉地带着读者跳跃到人类与文明世界的关系上，一会儿是猫，一会儿又跳到安女王时期的煤箱，并借此来隐喻人在大千世界中的渺小，个人的意识在历史长河中的微不足道，以及个人的存在会随着时间的流失被人们慢慢地遗忘。你们说这篇意识流小说是不是神奇，是不是令人爱不择手哪？

在中国，意识流小说的叙事技巧也被文学家们广泛地用在了他们的作品里。比如王蒙前几年写的中篇小说《杂色》。这篇小说写得太妙了，被业內人士称为近十几年来罕见的杰作，就连王蒙本人都认为《杂色》是他写的最好的小说之一。在这篇故事情节并不复杂的小说里，作者对一匹老马和它的主人公曹千里的描述或介绍为起点，通过时间和空间不断地切换，通过思绪上不停的跳跃，通过文字上的妙语连珠，通过一个接一个的包袱，给读者呈现出了一个活生生的曹千里。比如这一段：“全都乱了，全都忘了，全都顾不上了，除了权和钱，钱和权，夺，反夺，反反夺，反反反夺和最最最最最以外，谁能顾得上別个事情呢？谁能顾得上一匹馬和它的鞍子呢？难道这个鞍子坏了会影响权和钱吗？难道死一匹马有什么值得大惊小怪的吗？何況灰杂马並沒有死，它活着呢！算了，算了，难道我管得了这么多吗？与其发牢骚，为什么你不去修一修这个鞍具，或者制一付新鞍具呢？我不会，不会你发什么話？你不过是一個五谷不分、四体不勤的空談者，沒說你是寄生虫还便宜了你。难道你有責任或者有能耐去发愁、去头疼、去生气、去发议论吗？你埋怨哈森巴依嗎？這位老饲养员到了夏天还脫不下冬天穿上的破棉襖呢，你為什麼不把你身上穿的蓝花达呢干部服脫下來送給他呢？”不难看出，作者利用意识流写作技巧从一个小小的马鞍开始叙事，让读者联想到了夺权，联想到主人公的社会地位——穿着干部服，联想到当时的贫穷（老饲养员到了夏天还脫不下冬天穿上的破棉襖）。作者又通过自嘲，怕被别人骂做寄生虫，隐喻主人公当时的处境和社会地位（只不过是一位下放的改造者）。

写到这里有些读者可能会问：“意识流小说的特点到底有哪些？”

概括起来，意识流小说的主要特点不外乎：1，不受故事情节限制的内心独白；2，内心分析；3，自由联想；4时间和空间的蒙太奇（为了突破时空的限制，表现意识流动的多变性、复杂性，经常采用的手法）；5，诗化与音乐化。

应该指出的是小说中的蒙太奇手法有许多种，它包括：1，叙事蒙太奇；2，对比蒙太奇；3，平行蒙太奇；4隐喻蒙太奇；5，声画蒙太奇。小说中的特写的画面也应该归类于蒙太奇表现手法。在《红高梁家族》奶奶娶亲的一段故事里，莫言对苍蝇的描述就是采用了这种蒙太奇特写的手法：“轿壁上衬里的黄缎子脏得流油，五只苍绳有三只在。。。上方嗡嗡地飞翔，有两只伏在轿帘上，用棒状的黑腿擦着明亮的眼睛。”

而所谓的时间和空间的蒙太奇往往是叙事蒙太奇和平行蒙太奇手法的混合体。比如，莫言在他的小说《红高梁家族》的《红高梁》和《高梁酒》这两部分里，用了两条回忆的长线，即“爷爷带着部队埋伏打鬼子的一条线”和“爷爷和奶奶如何相认相识，生活在一起的一条线”。这两条回忆线不停地切换，穿插交错。虽然这两条时间和空间完全不同的叙事线看起来是独立的，其实密切相关，互为补充。莫言又巧妙地在这条“爷爷带着部队埋伏打鬼子”的长线里引伸出了许多叙事短线，比如在《红高梁》第一章里父亲与刘罗汉大爷一起到河边抓螃蟹的那段故事，突出了空间和时间的变化，使得整个故事情节更加饱满，使得读者对小说里出现的人物更加认知，打破了传统小说从头到尾一条直线的叙事规则。

小说中的蒙太奇手法也被广泛地用在其它类型的小说里。比如，在《安娜卡列尼娜》这部小说里作者特意策划了以安娜和列文为代表的两条叙事线，让这两条叙事线齐头并进或交叉地进行着，并通过弗龙斯基前女友基蒂等人物把着两条线有机地结合在一起。

虽然意识流小说在世界文学中自成一派，它的叙事表达技巧也在不断地发展，并且被许许多多的小说作家广泛引用在他们的其他类型的文学作品里，比如新写实小说，魔幻写实小说，散文体小说等，以致在现在的文学界中形成了你中有我，我中有你的态势。