被称为“雪域圣城”的拉萨是什么时候降临人间的？是在古象雄王国时。不过，那时的拉萨，到底是什么模样，无人知晓，就连它的母国－古象雄王国，人们也知之甚少。人们只知道，古象雄王国的疆域包括内象雄的阿里和印度克什米尔的拉达克地区、中象雄的拉萨、日喀则、山南和林芝，及外象雄的那曲、安多、昌都等地。人们还知道，这个来无影去无踪的王国盛产朱砂、麝香和食盐，是中亚、西亚和南亚商贸的结合点。在这个王国，诞生了青藏高原最早的文明，它的文字被称为古藏文。该王国除了是雍仲本教的诞生地外，也是百科全书式的《大藏经》的诞生地。

拉萨布达拉宫

拉萨布达拉宫

那么，古象雄国的贸易通道上，有没有拉萨的影子呢？虽然没有定论，但我相信有的。因为位于神秘北纬30度线上的拉萨，是青藏高原的中心。海拔3600多米的它，是一个被群山环绕的盆地。全年200多天的日照，使其拥有“日光城”的美誉。在这个“日光城”中，有一条藏语中意为“蓝色欢乐之波”的拉萨河从此地流过。这条河流在贯穿了念青唐古拉山的雪域高峰和峡谷后，心甘情愿投入了被称作“天河”的雅鲁藏布江的怀抱。

被拉萨河哺育的拉萨盆地，不仅种植着青稞和小麦，还生长着油菜。这是一片沃土，注定不会被文明所丢弃。可是，它的真容却消失在历史的长河中，直到松赞干布的到来。在他到来之前，古象雄国已经不再是青藏高原一家独大的霸主，由女王执政的苏毗部落逐渐强大，这个部落地处今天日喀则以北一带，它在中国南北朝到唐代时把触角伸到了西藏的昌都地区。与此同时，松赞干布所在的部落也势如破竹，攻城略地，他的父亲还侵吞了苏毗部落。只可惜，松赞干布的老爹被谋杀后，苏毗部落等开始叛乱，又恢复了自由身。

拉萨布达拉宫公园

拉萨布达拉宫

当13岁的松赞干布接替他老爹的权利，自诩为第33代藏王时，他所面对的就是四分五裂的青藏高原。松赞干布有没有神灵的护佑我不知道，我只知道，他上位后，不仅平定了四方叛乱，收复了他老爹打下的江山，创建了可以跟唐朝一较高下的吐蕃帝国，还在公元633年把首都从离拉萨150公里左右的山南迁到了拉萨，并大力营造布达拉宫，拉萨因为他才有了“雪域圣城”的初模样。他是如何做到的呢？

第一步，他要清除千余年雍仲苯教和古藏文在青藏高原的影响。此时是公元7世纪，佛教早已在印度、尼泊尔和唐朝枝繁叶茂。松赞干布派遣吞米·桑布扎等16位藏童前往印度学习梵文和佛法，但大部分藏童因为水土不服而病卒于他乡，只有吞米顺利完成了长达七年的学业。当他学成归来后，他以梵文为模板，创制出了藏文，藏族历史从此进入到一个新阶段。同时他还修佛法多年，翻译了20多种佛教经典，为佛教在吐蕃的流行奠定了基础。

拉萨八廓街

拉萨八廓街

第二步，迎娶尼泊尔的尺尊公主和大唐的文成公主。为什么松赞干布一定要迎娶这两位公主呢？西藏教法的史料中说：当松赞干布继承赞普大位，迁都拉萨后，他偶发一梦，于梦中见到了尼泊尔和唐朝两位公主。藏文《贤者喜宴》记载：“观音菩萨见调服西藏众生时机以至，便从胸前射出三道虹光，分别投入山南、长安、尼泊尔王宫，三位王后同时受孕，分别诞下松赞及两位公主”。两种说法都挺神的，但不管是不是胡说，这三位在西藏都是观音的化身，松赞是法王，尺尊公主是白度母，而文成公主是绿度母。有人说文成公主精通占卜之术，她入藏时发现吐蕃地形像罗刹女仰卧的姿势。为了压制魔鬼，她让松赞干布先后兴建了众多佛家寺院。

不过，松赞干布迎娶两位公主靠的都是武力。当他去尼泊尔求婚时，尼泊尔国王觉得吐蕃是蛮荒之地，拒绝了这一婚约。松赞干布便威胁派5万军旅来劫回公主，并摧毁尼泊尔的所有城市。尺尊公主就这样在威逼利诱之下给吐蕃带去了释迦牟尼8岁等身不动金刚像等珍贵佛像和佛家经藏等，松赞干布为释迦牟尼像在拉萨建造了大昭寺。而唐朝同样轻视不显山不露水的松赞干布。当他去提亲时，唐太宗同样婉拒，于是松赞干布带领20万大军击溃了唐朝西部边境的军队，文成公主乖乖带着释迦牟尼12岁等身像等珍贵礼物来到了拉萨，松赞干布为这尊释迦牟尼像在拉萨建造了小昭寺。

拉萨市区

拉萨市区

拉萨市区

虽然松赞干布在任期间灭了象雄国，统一了青藏高原的绝大部分地区，还把触角伸到了北印度，但吐蕃的疆域并未扩展到最大，藏传佛教也未在吐蕃王国内遍地开花。真正让吐蕃从王国走向帝国的吐蕃的第37代赞普，名为赤松德赞，藏传佛教也是在其统治内成为主流。在赤松德赞继位前，吐蕃的最大对手就是唐朝。在唐高宗统治期间的670年，吐蕃便以让十几万唐军覆没的战绩牢牢控制了青海湖地区。安史之乱时，吐蕃趁机威胁唐朝，让唐朝向其纳绢5万匹，为岁绢，这就是岁币的起源。

等到赤松德赞继位后，唐朝开始断供，这位赞普一气之下，率领20万大军攻陷了长安城，并盘踞在那里半个月，此时病入膏肓的唐朝被赤松德赞欺负得都忘了祖宗曾有的高光时刻。意得志满的赤松德赞开始开疆扩土，他不仅占领了西域，清除了唐朝在西域的影响，甚至还打到了恒河北岸，同时开始着手清除雍仲苯教的势力。他邀请“第二佛陀”莲花生大师来西藏跟苯教高僧斗法，结果莲花生大师大胜，于是他宣布废除苯教，把苯教和佛家相结合，创建了影响至今的藏传佛教，藏传佛教也成为了吐蕃帝国的国教，称为藏密。宗教史学者把这段时间称为藏传佛教的前弘期，拉萨真正成为了“雪域圣城”。

拉萨大昭寺

拉萨大昭寺

可惜，“好花不常开，好景不常在”，在赤松德赞的儿子接替他成为新的赞普，之后被其母毒死后，吐蕃便发生了内乱。随后的赞普在力推藏传佛教的同时，也与势衰的唐朝纷争不断，但胜负难分，到公元842年吐蕃最后一个赞普，朗达玛因灭佛运动被刺杀后，吐蕃帝国的气数便走到了尽头。这一年，不仅青藏高原200多年的统一局面画上了句号，而且藏传佛教的“前弘期”也到了尾声。此时离中国唐朝的崩溃还有半个世纪多一点，两个帝国在时而友好，时而争斗的过程中差不多一起走到了坟墓。

朗达玛死后，吐蕃帝国也开始分崩离析，但他的后代并没有绝种。其曾孙吉德尼玛衮一路向西，在阿里开启了古格王朝700年的历史，此时是公元10世纪。他死后，古格王朝被他的三个儿子分割，长子占据今天印度的拉达克地区，次子拥有西藏的古格地区，三子分得西藏的普兰地区，这就是历史上著名的“阿里三围”。其后，普兰王系被古格王系吞并。这次的分割，造就了直到今天都存在的中印领土争端，但也说明，印度达拉克地区跟西藏的阿里地区有着“血浓于水”的近亲关系。这时的两个王朝，已经跟拉萨没有半毛钱的关系。换句话说，吐蕃王朝的正统在这两个王朝，而不在拉萨。

拉萨色拉寺

拉萨色拉寺

藏传佛教在拉萨有没有被传承下来不知道，不过在达拉克和古格王朝的确被传承了下来。在朗达玛轰轰烈烈开展灭佛运动时，藏传佛教的僧侣便带着佛教经典和器物跑到了达拉克，藏传佛教从此在此地继续开花结果，这让它至今都有着“比西藏更西藏”的称号。在古格王朝第三代的古格王时，随着古格王朝进入全盛时期，兴佛运动也开展得如火如荼。王朝的僧侣们从达拉克地区请来了高僧，也派人去达拉克学法，让藏传佛教再一次照亮了雪域高原，这段时期被称为藏传佛教的下弘期。可是，拉萨被这佛光普照了吗？

不知道。自从吐蕃帝国分崩离析后，拉萨早期的历史就因史料的散落而成为空白，一些人说拉萨就此陷入了四方争斗之中，早已“无法”，直到1206年蒙古帝国的建立。这个帝国所向披靡地扩张，让拉萨的各路割据政权都为蒙古帝国马首是瞻，最后萨迦派成为了蒙古帝国在拉萨的代理人。当忽必烈在1260年建立元朝后，他在拉萨建立了宣政院，藏传佛教中的噶举派，也称白教占据了王朝的主流，这个噶举派的大师还曾当过忽必烈的国师。但此时的古格王朝和达拉克王朝仍然是独立的、根红苗正的吐蕃政权，并不在忽必烈的管辖范围内。而元朝，只是蒙古帝国的一部分，泱泱中国，在那时灭亡了。中国的大文豪鲁迅在《随便翻翻》一文中这样写道：“‘我们’最阔气的时代， 其实是蒙古人征服了中国，我们做了奴才”。令人难以置信的是，藏传佛教居然是元朝的国教。

拉萨哲蚌寺

拉萨哲蚌寺

拉萨在蒙古帝国手中时是什么样的，资料乏善可陈，但人们知道，给拉萨带来第二次荣光的是藏传佛教格鲁派创始人的宗喀巴大师。这个格鲁派即使在今天，也是藏传佛教最大、对藏传佛教影响最深的派别，该派因宗喀巴大师头戴黄帽而被称作“黄教”。大师通过讲经说法，对藏传佛教的教义进行了改革，并在拉萨修建了甘丹寺，其弟子在拉萨修建了哲蚌寺和色拉寺，这三座寺庙被称作拉萨三大寺。格鲁派从此在“雪域圣城”扎根，这个时候是公元1409年，中国正处在明朝时期，可明朝并未对拉萨实行过有效统治，甚至明朝来的使者还曾被拉萨的贵族杀害过。奇怪的是，明朝的明成祖朱棣的国师竟然是噶举派的高僧。

在明朝末年的1635年，吐蕃发生了一个重大事件，那就是达拉克王朝摧毁了古格王朝，之后达拉克军队继续向拉萨方向移动。这个时候，拉萨政权掌握在噶举派手中。他们面对格鲁派的威胁，无暇顾及达拉克政权，于是把整个阿里地区，包括圣地冈底斯和玛旁雍错湖都送给了拉达克，拉达克至此走上了巅峰时刻。而格鲁派之所以能够挑战噶举派，是因为第五世达赖把蒙古骑兵请进了拉萨。在蒙古骑兵的助力下，第五世达赖在1642年在拉萨建立了甘丹颇章政权。此时的西藏，是中国的吗？显然不是。

拉萨扎基寺

拉萨扎基寺

在第五世达赖统一西藏时，中国的明朝早已灭亡，皇太极于1636年在我的家乡沈阳建立了大清。因为满洲人和蒙古人都信奉藏传佛教，因而皇太极在攻打北京时达赖喇嘛五世表示愿意支援。最后的结果大家都知道，中国又亡国了。孙中山曾指出：“中国在历史上曾经两次成为亡国奴”，第一次是蒙古元朝时期，第二次是满清时期。在清军入关后的首位皇帝顺治帝执政时，他三番五次邀请赖喇嘛五世进京，等达赖喇嘛五世去北京时，他授予顺治帝“文殊皇帝”的头衔，而顺治帝则授予他“达赖喇嘛”的称号。看看两人，有尊卑关系吗？

没有。之后，蒙古骑兵在康熙年间又帮第五世达赖的继任者达赖汗占领了古格土地和阿里地区，还攻陷了达拉克的首都列城，最后双方以达拉克每年向拉萨进贡而握手言和，西藏这个时候才差不多统一了。但这也埋下了印度达拉克地区和中国阿克赛钦地区的归属问题，双方各执一词。当达赖汗去世后，噶举派和格鲁派开始争权夺利，在强大的康熙王朝支援下，格鲁派一举定乾坤。为了方便达赖喇嘛、西藏政府和满清之间的交往，在顺治皇帝统治的1727年清朝在拉萨设置了驻藏大臣。这位大臣只是传送信息的使者，并不是满清皇帝派出管理西藏事务的官员。

拉萨罗布林卡

拉萨罗布林卡

之后的事情很清楚，清朝垂垂老矣之时，那些对西藏宗教没有狂热崇信的皇帝，产生了吞并西藏的野心，但1905年满清派出的驻藏大臣还没到拉萨，就被民众杀死。新的驻藏大臣赵尔丰虽然占领了藏区一些地方，却没有占领拉萨。捷足先登拉萨的，反而是英军。因为达赖喇嘛十三世逃亡印度，英军与拉萨格鲁派三大主寺的主持签订了《拉萨条约》。之后清朝和随后的中华民国便与英国开始了“狗咬狗，一嘴毛”的拉锯战中，直到1951年西藏和拉萨成为中国人民共和国的一部分。在这中间的1910年到1912年期间，藏人将在西藏境内的所有满清军队赶了出去，从此结束了满清与西藏间长达200多年的施主与上师间的关系。

当今的中国人常爱用“自古以来就是中国的领土”来造句，可纵观历史，西藏真正归属中国是在1951年。也是从这一年开始，西藏才发生了天翻地覆的变化，无论是从信仰上，还是生活上。不管西藏和拉萨如何变化，中印边界的领土纷争却是不变的话题。我很想说，今天说中文，写汉字，认同中国文化的地方就是中国的土地，至于外交上面的吵吵闹闹，乌合之众们就不要跟风了，国家之间桌面下的交易是普罗大众永远都不知道的。还不如趁着韶华，踏上西藏的土地，在旅行中以更宽广的视角审视这个世界，让我们的心灵在“雪域圣城”得到前所未有的升华。