51t

听一段文字,
听一首歌...
个人资料
  • 博客访问:
正文

〔饮酒〕梁实秋/GoOn

(2021-05-08 14:43:06) 下一个



《饮酒》 文:梁实秋  诵:GoOn

酒实在是妙。几杯落肚之后就会觉得飘飘然、醺醺然。平素道貌岸然的人,也会绽出笑脸;一向沉默寡言的人,也会议论风生。再灌下几杯之后,所有的苦闷烦恼全都忘了,酒酣耳热,只觉得意气飞扬,不可一世,若不及时知止,可就难免玉山颓欹,剔吐纵横,甚至撒疯骂座,以及种种的酒失酒过全部的呈现出来。莎士比亚的《暴风雨》里的卡力班,那个象征原始人的怪物,初尝酒味,觉得妙不可言,以为把酒给他喝的那个人是自天而降,以为酒是甘露琼浆,不是人间所有物。美洲印第安人初与白人接触,就是被酒所倾倒,往往不惜举土地界人以交换一些酒浆。印第安人的衰灭,至少一部分是由於他们的荒腆于酒。

我们中国人饮酒,历史久远。发明酒者,一说是仪逖,又说是杜康。仪逖夏朝人,杜康周朝人,相距很远,总之是无可稽考。也许制酿的原料不同、方法不同,所以仪逖的酒未必就是杜康的酒。尚书有“酒诰”之篇、谆谆以酒为戒,一再的说“祝兹酒”(停止这样的喝酒),“无彝酒”(勿常饮酒),想见古人饮酒早已相习成风,而且到了“大乱丧德”的地步。三代以上的事多不可考,不过从汉起就有酒榷之说,以后各代因之,都是课税以裕国帑,并没有寓禁於徵的意思。

酒很难禁绝,美国一九二〇年起实施酒禁,雷厉风行,依然到处都有酒喝。当时笔者道出纽约,有一天友人邀我食于某中国餐馆,入门直趋后室,索五加皮,开怀畅饮。忽警察闯入,友人止予勿惊。这位警察徐徐就座,解手枪,锵然置于桌上,索五加皮独酌,不久即伏案酣睡。一九三三年酒禁废,直如一场儿戏。民之所好,非政令所能强制。

在我们中国,汉萧何造律:“三人以上无故群饮,罚金四两。”此律不曾彻底实行。事实上,酒楼妓馆处处笙歌,无时不飞觞醉月。文人雅士水边修禊,山上登高,一向离不开酒。名士风流,以为持螫把酒,便足了一生,甚至于酣饮无度,扬言“死便埋我”,好像大量饮酒不是什么不很体面的事,真所谓“酗于酒德”。

对于酒,我有过多年的体验。第一次醉是在六岁的时候,侍先君饭於致美斋(北平煤市街路西)楼上雅座,窗外有一棵不知名的大叶树,随时簌簌作响。连喝几盅之后,微有醉意,先君禁我再喝,我一声不响站立在椅子上舀了一匙高汤,泼在他的一件两截衫上。随后我就倒在旁边的小木园上呼呼大睡,回家之后才醒。

我的父母都喜欢酒,所以我一直都有喝酒的机会。“酒有别肠,不必长大”,语见《十国春秋》,意思是说酒量的大小与身体的大小不必成正比例,壮健者未必能饮,瘦小者也许能鲸吸。我小时候就是瘦弱如一根绿豆芽。酒量是可以慢慢磨练出来的,不过有其极限。我的酒量不大,我也没有亲见过一般人所艳称的那种所谓海量。

古代传说“文王饮酒千钟,孔子百觚”,王充《论衡·语增篇》就大加驳斥,他说:“文王之身如防风之君,孔子之体如长狄之人,乃能堪之。” 且“文王孔子率礼之人也”,何至於醉酗乱身?就我孤陋的见闻所及,无论是“青州从事”或“平原都邮”,大抵白酒一斤或黄酒三五斤即足以令任何人头昏目眩粘牙倒齿。惟酒无量,以不及於乱为度,看各人自制力如何耳。不为酒困,便是高手。

酒不能解忧,只是令人在由兴奋到麻醉的过程中暂时忘怀一切。即刘伶所谓“无息无虑,其乐陶陶”。可是酒醒之后,所谓“忧心如醒”,那份病酒的滋味很不好受,所付代价也不算小。我在青岛居住的时候,那地方背山面海,风景如绘,在很多人心目中是最理想的卜居之所,惟一缺憾是很少文化背景,没有古迹耐人寻味,也没有适当的娱乐。看山观海,久了也会腻烦,於是呼朋聚饮,三日一小饮,五日一大宴,豁拳行令,三十斤花雕一坛,一夕而罄。七名酒徒加上一位女史,正好八仙之数,乃自命为酒中八仙。有时且结伙远征,近则济南,远则南京、北京,不自谦抑,狂言“酒压胶济一带,拳打南北二京”,高自期许,俨然豪气干云的样子。当时作践了身体,这笔帐日后要算。

一日,胡适之先生过青岛小憩,在宴席上看到八仙过海的盛况大吃一惊,急忙取出他太太给他的一个金戒指,上面镌有“戒”字,戴在手上,表示免战。过后不久,胡先生就写信给我说:“看你们喝酒的样子,就知道青岛不宜久居,还是到北京来吧!”我就到北京去了。现在回想当年酗酒,哪里算得是勇,直是狂。

酒能削弱人的自制力,所以有人酒后狂笑不置,也有人痛哭不已,更有人口吐洋语滔滔不绝,也许会把平夙不敢告人之事吐露一二,甚至把别人的阴私也当众抖露出来。最令人难堪的是强人饮酒,或单挑,或围剿,或投下井之石,千方万计要把别人灌醉,有人诉诸武力,捏着人家的鼻子灌酒!这也许是人类长久压抑下的一部分兽性之发泄,企图获取胜利的满足,比拿起石棒给人迎头一击要文明一些而已。那咄咄逼人的声嘶力竭的豁拳,在赢拳的时候,那一声拖长了的绝叫,也是表示内心的一种满足。在别处得不到满足,就让他们在聚饮的时候如愿以偿吧!只是这种闹饮,以在有隔音设备的房间里举行为宜,免得侵扰他人。

菜根谭所谓“花看半开,酒饮微醺”的趣味,才是最令人低徊的境界。



[ 打印 ]
阅读 ()评论 (1)
评论
51t 回复 悄悄话 品酒和酒品

翻开挂历,每个月都有七七八八的节日,有些是政府法定的假日,无需上班,有些则不放假。无论放不放假,这些节日都有一个共同的节目—饮酒。我倒是想,这位几十年前制定节日列表的政府官员,会不会是个爱好喝酒的人呢,为自己的饮酒找一个冠冕堂皇的理由?

既说到饮酒。不得不提到两个与饮酒有关的小品:品酒和酒品。

先说品酒。

装模作样的倒一点酒到酒杯,左右晃荡,闻闻味,舌头添一点,咂吧咂吧,抿一小口,闭上嘴唇,用舌头像刷墙样的把酒刷到上下后牙龈,故作姿态的吸一口气,闭眼,晃颈,神游太虚,似与前朝酒神幽会,半睁半闭的眼,半开半合的唇,似有似无的气……

半饷,幽游结束,睁开眼睛,缓过气来,啊啊了两声,可这一咂吧,忘了昨晚背下的台词,好在助理灵光,早把拟就的谁也读不明白的赞美词打印在了鉴定书上,掏出篆刻有“国家一级品酒师某某某”的朱红印章,“啪”地一戳,大功告成。30元一瓶的酒,立马变成800。厂家高兴,鉴酒人也高兴,记者的摄像头也高兴。

其实酒啊,真假无所谓,不害人就行。喝了800的酒,感受如何?到底是800的酒,味道就是不一样。得,心理感受良好,这钱也就花的值了。

再来说酒品。顾名思义,指的是喝酒时的表现,以及酒后特别是酒醉后的表现。

有一朋友,逢酒必赌,赌酒必醉,醉酒必闹,不管是朋友酒宴,还是家族聚会,一上酒桌,他就不是他了,有人撩拨了几句,立刻就干上了,一杯接一杯,喝到最后当然是醉了,就开始胡言乱语,张老三,你上次欠我的,给记住了,我得空还要找你算账... 李老四,你那点破事,当我不知道?哪天我抖落出来,看你怎么下台... 有那看热闹不嫌事大的人,开始撩着他说,想听到一些秘辛,等到听他今天说的和上星期、上月的一样,也就没兴趣听了。

这类醉酒的人都有一个共同点,一是自认别人没他的酒量大;二是都患有轻度失忆症,你劝他,少喝点,不要像上次那样又醉了。他会反问道,上次?我醉了吗?没的事!

还有一位朋友,酒品极佳,酒席上若出现那难以应付的局面,他都能一力挡下,尤其可贵的是自知很好,他知道自己若是到了那醺醺然的临界点,就会主动蹲下,任别人怎么劝也是不再举杯,别人看他都蹲下了,也就算了。

若是在人家里,同伴会扶他去床上躺下,他就老老实实地躺着,连身也不翻,决不会有任何的胡言乱语,也不会有呕吐的前奏之声。看得出他是个爱干净的人,虽是醉了,自律仍强,不会给主人家造成任何的不干净或不方便。散席了,我们去扶他起来,他会自自然然地跟我们一起走,不需人掺扶。出得门来走到街上,冷风一吹,他不会像某些人那样,抱着路边的垃圾桶说Hello。

隔日问他,昨夜回去怎样了,他平静地说,没什么啊,回去睡了一觉,早上起来就啥事没有了。瞧瞧,酒风之中不变色,酒浪之中不翻船,有友如此,放心地喝吧~:)
登录后才可评论.